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I<.iedy pisalam stowo wstepu do po-
przedniego numeru, wydawalo mi sig, ze rok 2020
obarczyl nas takim ciezarem, ze nie jesteémy w stanie
unies$¢ wiecej. A jednak unosimy... kazdego dnia zmaga-
jac sie ze strachem, brakiem poczucia bezpieczeristwa
i niepewnoscia, wyrwani z tego, co znamy i zmuszeni
do skonfrontowania sie¢ z nowg rzeczywistoscia.

Odchodza kolejni przedstawiciele $wiata kultury,
a sama kultura zmienia swoje oblicze, siggajac po nowe
tematy i formy. Coraz mniej do$wiadczamy bezposred-
nio — sztuki plastyczne, spektakle teatralne i operowe
konsumujemy za posrednictwem Internetu, i chociaz
slycha¢ glosy, méwiace o tym, ze dzieki temu kultura,
réwniez ta wysoka, stala sie bardziej dostepna, z prze-
razeniem obserwuje, jak zanika sztuka najwazniejsza —
spotkania czlowieka z czlowiekiem...

Ten numer wymknal sie pierwotnym zalozeniom,
uksztaltowany zostal w duzej mierze wianie przez
spotkania, przez rozmowy zmieniajace perspektywe,
uwrazliwiajace na drugiego czlowieka, sklaniajace do
myslenia o sprawach najwazniejszych, granicznych...
Zycze Panistwu, byscie sie zaczytali, zamyslili, wzruszy-
li, oddali wspomnieniom... Zycze, byscie si¢ na chwile
zatrzymali i odnalezli spokoj, ktérego tak bardzo teraz
potrzebujemy.

Justyna Sawczuk
redaktor naczelna
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ESEJ

Waldemar Smaszcz

W kregu literackich przyjazni

—ks. Jan Twardowski —

Spos’réd wymienionych
w tytule trzech wielkich Polakéw w kra-
ju najmniej znany jest Jerzy Pietrkiewicz
(1916-2007). Pisarz i uczony, jedyny
uznany przez Watykan ttumacz dziel po-
etyckich Jana Pawla II na angielski, o do-
robku, ktérym mozna by obdzieli¢ kilku
innych tworcoéw i jeszcze kazdy ucho-
dzilby za kogo$ wybitnego — w polskiej
literaturze niemal nie istnieje. Zawazyta
na tym jego biografia. Opuscil Polske
po klesce wrzesniowej i przez Rumunie
i Francje dotarl do Anglii, by ostatecznie
zatrzymac¢ sie w Szkocji. Z powodu sta-
nu zdrowia nie dostal sie do wojska, wiec
po uzyskaniu skromnego stypendium
podjal studia na najstarszym szkockim

1
2
3
Bialystok 2001, s. 66.

Jan Pawel 11 — Jerzy Pietrkiewicz

Uniwersytecie St. Andrews. Na tym nie
poprzestal, w krétkim czasie na Uniwer-
sytecie Londynskim - jako pierwszy
Polak — obronil doktorat z poezji angiel-
skiej, by ostatecznie siegnaé po najwyz-
sze godnosci naukowe jako profesor tej
szacownej uczelni i dziekan Wydzialu
Literatur Stowianskich.

Nie powrdcil po wojnie do kraju,
przez co uznany zostal za wroga ,nowej”
Polski i skazany na zapomnienie. Do lat
osiemdziesigtych XX wieku nie ukazala
sie u nas zadna z jego ksigzek ani literac-
kich, ani naukowych, chociaz nalezal do
nielicznego grona — jak to ujat Jerzy Star-
nawski we wstepie do wydanego w roku
1986 tomu studiéw i rozpraw Literatura
polska w perspektywie europejskiej' — ,naj-
wybitniejszych badaczy literatury polskiej
przemawiajacych o niej z katedr obcych
uniwersytetéw’, dodajac przy tym: ,Po-
lak z urodzenia, zyjacy od lat czterdziestu
pieciu poza krajem, wszedt do literatu-

J. Pietrkiewicz, Literatura polska w perspektywie europejskiej. Studia i rozprawy. Warszawa 1986.
J. Starnawski, Jerzy Pietrkiewicz — badacz literatury polskiej i poréwnawczej, [w:] tamze, s. S.

yLudzie, ktérych spotkatem”. Waldemara Smaszcza rozmowy z ks. Janem Twardowskim. Wyd. 2 rozszerz.,

,Kuznia Mlodych. Czasopismo Mlodziezy Szkolnej” wydawane od grudnia 1931 do czerwca 1936 roku

w Warszawie, najpierw jako miesiecznik, a od marca 1933 jako tygodnik. Redaktorami byli uczniowie warszawskich

gimnazjéw, m.in. p6zniejszy ksiadz-poeta Jan Twardowski. Przez famy pisma przewinelo sie wielu znanych pézniej

pisarzy: Erwin Axer, Kazimierz Brandys, Gustaw Herling-Grudzinski, Zygmunt Katuzyriski, Jan Kott, Juliusz Krzy-

zewski, Alfred Laszowski, Ryszard Matuszewski, Jerzy Pietrkiewicz, Jan Twardowski, Wojciech Zukrowski.

Swigto, ,Kuznia Mlodych”, 1934, nr 15.
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ry angielskiej, ale nigdy nie zapomniat
o tym, co winien jest swej OjczyZnie”™.

Kk

O Jerzym Pietrkiewiczu wiele wie-
dzialem zanim jeszcze poznatem jego
dokonania i jego samego. Byl bowiem
przyjacielem mtodoéci ks. Jana Twar-
dowskiego, z ktorym laczyla mnie, trwa-
jaca niemal ¢wieré wieku, serdeczna zna-
jomos¢, a potem przyjazi. Ksigdz-poeta
byt za$ Jerzym zafascynowany od czasu
poznania go w polowie lat trzydziestych
ubiegltego wieku. Tak méwit o nim pod-
czas jednej z naszych rozmoéw: ,Jerzy
jest dla mnie zjawiskiem i w literaturze,
i w zyciu. Byl lubiany przez wszystkich
(...). Ma w sobie co$ z kréla zycia. (...)
Zachowal swoja indywidualnoé¢ i od-
rebnosé¢. Utalentowany wszechstronnie,
nie zmarnowal Zadnego talentu. Poeta,
prozaik, eseista, ttumacz, profesor, poli-
glota. A przy tym uroczy czlowiek™.

Whasnie Jankowi Twardowskiemu,
ktory jako uczenn Gimnazjum im. Tade-
usza Czackiego w Warszawie redagowal
miedzyszkolne czasopismo literackie
yKuznia Mlodych™, Jerzy Pietrkiewicz
zawdzieczal swoj debiut poetycki.
A przyszly pokorny kaplan byl suro-
wym redaktorem (nie zakwalifikowat
do publikacji m.in. prozy gimnazjalnej



Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, za co
po latach przepraszal wybitnego pisa-
rza), czgéciej ,odradzal” niz ,doradzal’
W przypadku Jerzego Pietrkiewicza byto
zupelnie inacze;j...

Poeta z Fabianek, po ukonczeniu
w 1935 roku Gimnazjum we Wloctawku,
przybyl na studia do stolicy z wydanym
jeszcze w ,szkolnej tawie” zbiorkiem po-
etyckim Wiersze o dzieciristwie®. Ponadto
byt juz laureatem konkursu poetyckiego
warszawskich ,WiadomosciLiterackich”,
co wowczas bylo prawdziwa nobilitacja
dla poczatkujacego autora.

Mlodzi poeci zaprzyjaznili sie wrecz
od pierwszego spotkania. Ks. Twardow-
ski wspominal niekonczace si¢ wspdlne
wldczegi po Warszawie, ,niekiedy do
bialego rana” Z Jerzym przezyli jedno
z najwazniejszych wydarzern mlodosci
zwigzane z... Marszalkiem J6ézefem Pil-
sudskim, tuz przed $mierciag Naczelni-
ka Panstwa Polskiego: ,Pamietam, ze
kiedy$ podczas spaceru w Eazienkach,
spotkalismy Marszatka Pitsudskiego,
przechadzajacego si¢ w towarzystwie
adiutanta. ZdjeliSmy czapki z glow
i ukfoniliémy si¢, Marszalek odpowie-
dzial nam salutujac. Jerzy tez zapamie-
tal to wydarzenie, bo kiedy niedawno
spotkaliémy sie u mnie, zaczal o tym
opowiada¢, co sfilmowala pani Barba-
ra Folta z Wroclawia, ktdra krecita film
o0 naszym spotkaniu™’.

I zwracajac sie do mnie, powiedzial
z u$miechem: ,Rozmawiasz z czlowie-
kiem, przed ktérym Marszalek saluto-
wal..”

»Jerzy — zdaniem ksiedza-poety -
mial tak wlasne, odmienne gusta lite-
rackie, ze juz to samo bylo niezwykle.
W czasie dominacji w polskiej poezji
skamandrytéw, on zupelnie odrzucal
ten model wiersza. Wydawal mu sie zbyt
kataryniarski, nadmiernie ulatwiony.

,studia wizolacji (...) dokonaly
CZegos Wigce]
niz rozszerzenie horyzontéw
literackich i zyciowych.
Przemienily
one poczatkujacego,
obiecujacego polskiego
poete, ktoremu fatwo mog}
byl grozi¢ prowincjonalizm,
w dojrzalego

pisarza europejskiego"

Razila go tez mieszczanskos¢ tej poezji,
przejawiajaca sie zaréwno w tematy-
ce ich twdrczodci, jak i adresatach, do
ktorych kierowali swoje utwory. On za$
ostentacyjnie wrecz podkreslal swoje
zainteresowanie przyroda, wiejskoscia,
prowingja. (...) Byl niezachwiany w po-
gladach na sztuke, z ogromnym prze-
konaniem méwil zaréwno o swoich
sympatiach, jak i niecheciach. (...) Jako
jeden z nielicznych od poczatku byl en-
tuzjasta prozy Witolda Gombrowicza,

J. Pietrkiewicz, Wiersze o dzieciristwie, 1935.
»Ludzie, ktérych spotkatem”..., dz. cyt., s. 64.
Tamze, s. 63-64.
Tamze, s. 64-65.
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bardzo wysoko cenit Ferdydurke. Latwo
nawigzywat kontakty z wybitnymi pisa-
rzami starszego pokolenia, miedzy inny-
mi zblizyt si¢ z Wactawem Berentem™.

Przyjaciele przez pie¢ lat niemal sie
nie rozstawali. Rozdzielita ich dopiero
wojna. Jerzy — co juz zostalo tu wspo-
mniane — podobnie jak wielu innych,
wyruszyl na poludnie Europy, by dosta¢
sie na Zachod do tworzacej sie polskiej
armii. Pozostajacy w Warszawie Janek
Twardowski nie mial o nim zadnych
wiadomosci. Po pewnym czasie dowie-
dzial si¢, ze Jerzy nie zyje, co potwier-
dzal nekrolog w jednej z gazet. Dopiero
po wojnie mlodemu kaplanowi, prze-
bywajacemu na swojej pierwszej parafii
w Zbikowie, zamieszkaly nieopodal zna-
ny pisarz Wladystaw Jan Grabski prze-
kazat wiadomo$¢, ze Jerzy Pietrkiewicz
zyje, a nawet uzyskat tytul doktora na
Uniwersytecie Londynskim.

Powré¢émy raz jeszcze do wspo-
mnien ksiedza-poety:

»Po kilku latach, bylo to juz po roku
1956, niespodziewanie odezwal sig Jerzy.
Byl w Polsce. Spotkalismy sie i to bylo
naprawde niezwykle. Ta nasza przyjazni
stala sie jeszcze bardziej zywa, czas i od-
leglos¢ wcale jej nie zaszkodzily.

Bylemzdumiony. Jerzy Pietrkiewicz,
ktorego znatem jako poete, teraz okazat
si¢ profesorem akademickim, dzieka-
nem slawistyki w School of Slavonic and
East European Studies w Londynie, a tak-
ze autorem kilku powieéci napisanych
po angielsku. Wszystko to bylo dla mnie
ogromnym zaskoczeniem™.

epea  nr2/2020(5) 5
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Z tych wypowiedzi ks. Twardow-
skiego najwazniejsze wydaja sie uwagi
o odrebnosci przyjaciela, jego na wskros
wlasnym stosunku do literatury; do-
dajmy, ze nie tylko literatury. Stefania
Kossowska (1909-2003), wielka dama
naszego zycia literackiego czasu wo-
jennej i powojennej emigracji, ostatnia
redaktorka legendarnych londynskich
yWiadomoéci’, z ktéra poete-profesora
laczyla serdeczna przyjazn, tak go cha-
rakteryzowala:

»W czasie wojny Pietrkiewicz znalazl
sie w Anglii. Troche pisal do polskich
pism, widywalo go sie w malym wtedy
«polskim>» Londynie. I nagle zniknal.
Nieobecno$¢ kogos nie zwracala wtedy
uwagi — zolnierze zjawiali sie w Londynie
na urlop i znowu ich nie bylo. Ale Jerzy
nie byl w wojsku, nie dostat sie do niego
z powodu zdrowia. Dopiero pézniej wy-
szlo na jaw, ze kilka lat spedzil w Szkocji
na uniwersytecie w St. Andrews. Gdy
wroécil do Londynu, by zrobi¢ doktorat
z literatury angielskiej na Uniwersyte-
cie Londyniskim — pozostal nadal
niewidoczny. Nie byla to fi-
lecz

zyczna nieobecnoé¢,

caltkowicie wylaczenie sie

z polskiego $rodowiska -
o co wielu (...) mialo mu nieraz za zle.
[podkr. - W.S.]

Dopiero pdzniej przyszlo zrozumie-
nie, ze byla to madra i przewidujaca go-
spodarka swoimi sitami. Gdyby byl brat
udzial w codziennym polskim zyciu,
wciggany w sprawy nie zawsze wazne,
w pisanie artykutéw, w przekomarzanie

sie polityczne i literackie, i rozpraszal

Tamze, s. 90-91.

Tamze, s. 89.
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na nie swoj czas i zdolnosci, nie byltby
w stanie zrobic tego, co zrobit”"".

Jeszcze ciekawsze wydaja sie proby
autorki wniknigcia w glebsze motywacje
obranej przez poete postawy:

yPrzy calym uznaniu i podziwie
dla osiggnie¢ literackich i naukowych
Pietrkiewicza moze najbardziej mi im-
ponuje jego 6wczesna decyzja. Mial juz
dwadzie$cia cztery czy dwadziescia pie¢
lat, a wiec byt w wieku, gdy konczy sie
studia uniwersyteckie, mial za sobg kil-
ka tomikéw poezji - trzy wydane przed
wojna w Polsce, czwarty w roku 1940
i powie$¢ Po chlopsku, ktéra ukazata sie
w roku 1941, zaczynal sobie wyrabia¢
literackie nazwisko — i zostawil to
by od
od nauki jezyka,

wszystko, zaczynad
poczatku,
od polozenia solidnych pod-
staw pod swoja twdrczos¢.
[podkr. - W.S.] Podziwiam to zaréwno
jako jego osobiste osiagniecie, ale takze
bardziej ogélnie — jako zerwanie ze zlg
polska tradycja literackiego dyletanc-
twa. (...) Pisarze polscy niestety bardzo
czesto poprzestaja na swoich wrodzo-
nych zdolnosciach i pierwszych sukce-
sach iida ustalong rutyna i wyrobionym
nazwiskiem, bez ambicji, by poprawia¢
mlodziericze bledy, by sie zmienia¢, do-
skonalié. (...)

Te studia w izolacji (...) dokonaly
czego$ wigcej niz rozszerzenie horyzon-
tow literackich i zyciowych. Przemienily
one poczatkujacego, obiecujacego pol-
skiego poete, ktéremu latwo mogt byt
grozi¢ prowincjonalizm, w dojrzalego

pisarza europejskiego™'".

S. Kossowska, Magiczna sztuka znikania, [w:] S. Kossowska, Galeria przodkéw. Warszawa 1991, s. 90.

kK

Stefania Kossowska byla — jak juz
zostalo tu wspomniane — zaréwno wy-
trawnym redaktorem, jak i niezwykle
czynnym uczestnikiem emigracyjnego
zycia literackiego. Znala cale $rodowisko
pisarskie, z wieloma tworcami przyjazni-
la sig, stad jej teksty, wydane w tomach
Jak cig widzg, tak cig pisze, w Galerii przod-
kéw czy Przyjaciele i znajomi, sy prawdzi-
wa kopalnig wiedzy o naszej literaturze
emigracyjnej. Wyraznie zafascynowana
Pietrkiewiczem, okazala si¢ niezwykle
przenikliwa w ujeciu jego osobowosci,
o czym $wiadczyl juz sam tytul szkicu
o pisarzu i uczonym: Magiczna sztuka
znikania, ktory tak rozpoczela:

»By méwic o Jerzym Pietrkiewiczu,
trzeba méwic¢ nie o jednej, lecz o kilku
osobach. Od ktorej zaczaé? Polski po-
eta — angielski powiesciopisarz — zna-
komity tlumacz — uczony znawca jezyka
i literatury — profesor uniwersytetu —
wychowawca polonistéw — tajemniczy
odludek?”"?

W tym miejscu chcialbym skupi¢
sie przede wszystkim na tworczosci
przektadowej poety-profesora. I od razu
prawdziwe zdumienie. Mlody uchodz-
ca przybywszy na Wyspy Brytyjskie
w roku 1940 nie znat w ogdle angielskie-
go. W Polsce ciagle jeszcze zywa byla
woéwczas tradycja nauki jezyka francu-
skiego. Nawet jezeli mlody czlowiek
nie wynosil francuszczyzny z domu, to
gimnazjum opuszczal juz z biegly zna-
jomoscia tego jezyka. Chcac studiowad
w Szkocji, Pietrkiewicz musial za$ opa-
nowa¢ angielski. Réwnie godna podkre-
$lenia jest determinacja niedosztego zol-
nierza, by w warunkach wojny, poéréd
narastajacych zwycigstw wojsk hitle-
rowskich, podja¢ nauke w obcym kraju,
w oderwaniu od polskich skupisk.



Jerzy Pietrkiewicz

fot. Jadwiga Marlewska (zdjecie z prywatnego archiwum Waldemara Smaszcza)

Pietrkiewicz za§ - co bylo bodaj
najwazniejsza cechy jego charakteru —
potraktowal sytuacje, w jakiej nieocze-
kiwanie si¢ znalazl, nie jako dolegliwos¢
losu, lecz szanse. Przez lata angloje-
zycznych studiéw kontynuowat - takze
z koniecznoéci zarobkowych - swoja

dotychczasowq tworczos, ale wraz z za-
glebianiem si¢ w literaturze i — szerzej —
w humanistyce angielskiej, w tym wi-
dzial przed soba znacznie szersze per-
spektywy. W ,polskim Londynie” do-
minowalo $rodowisko skamandryckie
z ;Wiadomos$ciami’, niejako przeniesio-
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nymiz miedzywojennej Warszawy, prze-
ciwko ktéremu wystepowat od poczatku
swojej obecno$ci w literaturze.

Zajety nauky i zdobywaniem kolej-
nych stopni naukowych chyba jednak
nie do korica orientowat si¢ w przemia-
nach, jakie dokonaly sie w kregu literac-
kiej emigracji. Przede wszystkim doszlo
do ostatecznego roztamu wsréd poetéw
dawnego Skamandra: Julian Tuwim
i Antoni Stonimski jednoznacznie opo-
wiedzieli si¢ po stronie ,nowej” Polski.
Na emigracji pozostali za§ Kazimierz
Wierzyniski, Jan Lechon, Stanistaw Ba-
liniski, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska
(ktéra jednak zmarla zaledwie w dwa
miesiagce po wojnie). Zdrada aliantéw
i cofnigcie przez nich uznania dla legal-
nego rzadu polskiego na uchodzstwie
sprawily, ze liberalne ,Wiadomosci Lite-
rackie” z okresu warszawskiego utracily
swoje sympatie — powiedzmy delikatnie
- ,postepowe”, a nawet nie stronily od
wspolpracy ze $rodowiskami prawico-
wymi, z ktérymi Pietrkiewicz byt przed
wojng zwigzany.

XKk

Chtopski syn z Fabianek po powro-
cie ze Szkocji do Londynu i obronie
doktoratu nie szukal wiec mozliwo$ci
realizacji swoich dazen w $rodowisku
polskiego uchodzstwa. Zajmujac sie na-
ukowo literatura polska i angielska, obej-
mujacy zasiegiem niemaly czes¢ $wiata,
widzial przed soba wielkq panorame
— jak to ujal w tytule wspomnianego tu
zbioru najwazniejszych prac badawczych
— Literatury polskiej w perspektywie euro-
pejskiej. To w znacznej mierze okreslito
odtad jego zwiazki z literaturg ojczysta.
Przymusowa emigracja sprawiala, ze
twodrczos$¢ naszych pisarzy poza krajem
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z jednej strony stala sie niedostepna nad
Wislg, z drugiej zas, nie podlegajac to-
talitarnej cenzurze, ludzie piéra mogli
shuzy¢ wolnemu stowu. Sytuacja Jerzego
Pietrkiewicza i w tym aspekcie byla inna.
Pracujac na uniwersytecie mogl szerzy¢
wérod studentéw wlasne widzenie za-
gadnient nie tylko przeciez literackich,
jak i prowadzi¢ badania w owej ,,europej-
skiej perspektywie”.

Znakomicie obrazuje to chocby bar-
dzo wczesna, bo z 1948 roku rozprawa
Koleda kontrastéw, po$wiecona arcydzietu
Franciszka Karpinskiego Bdg si¢ rodzi. Jej
pierwsza strofa, oparta w calosci na nie-
bywatych paradoksach, wcigz przykuwa
uwage badaczy. Mlody polski uczony juz
ponad siedemdziesiat lat temu ukazat ja —
uzyjmy raz jeszcze tego stowa — w perspek-
tywie przyprawiajacej o zawrdt glowy:

yFranciszek Karpinski — pisal - moze
zaniepokoi¢ swojg osobliwg koleda tych,
ktérzy by chcieli widzie¢ w nim tylko
poete lirycznej prostoty, autora melan-
cholijnego Powrotu z Warszawy na wies.
Gdyby styl Karpinskiego byt jednolity,
mozna by podejrzewaé w piesni O Na-
rodzeniu Pariskim wplyw lektury, Zzrédlo
0 mocniejszym nasileniu niz uczucio-
woé¢ autora; ale podobne efekty styli-
styczne znajdujemy i w innych utworach
poety, choé s3 one niezauwazalne. (...)

Barokowe wlasciwosci stylistyczne

nosi wiersz Do mojej przysztej:

Nie chcg ci¢ mtodym ozdobionej
wiekiem,

Ani przyprawnych jagéd rézy
z mlekiem:

13

Zima nadchodzi, minglem si¢ z latem,
Na c6z na mrozy narazac sie
z kwiatem?

Zwrot: «Zima nadchodzi, mingtem
sie¢ z latem» (...) przypomina przed-
$miertna elegie Tichbornea ($ciety
w 1586 1.), oparta na kontrastach.

Na grze przeciwstawienn budowali
wiersze poeci szesnastego wieku (jak
Spenser w sonecie Stodka réza, ale na
cierniach wyrasta) wszyscy ci rézno-
jezyczni petrarkisci, potem - w pelni
baroku — uzywali metaforycznych kon-
trastow uczniowie Hiszpana Goéngory,
Anglika Donne’a i Wlocha Marina, zde-
rzajq si¢ idee w epigramatach Friedricha
von Logau, w ascetycznych wierszach
Gryphiusa, w emblematach Zbigniewa
Morsztyna, («Przykowanym do zie-
mie, a lotnemi pidry / Pragnie duch moj
zwiazany wylecie¢ do géry» ), w rymach
duchownych imitatora Wlochéw, Seba-
stiana Grabowieckiego, w makabrycz-
nych konceptach Bartlomieja Zimoro-
wica. (...)

W poszukiwaniu koledowych kon-
trastow udajmy sie (takze dla kontrastu)
do literatury angielskiej i hiszpanskiej.
(...) interesuje nas szczegdlnie trop, kté-
ry wiedzie kretymi drogami az do Pie-
$ni naboznych Franciszka Karpinskiego,
wydanych w Supraslu w 1792 roku, do
kontrastow spietrzonych w pierwszej
zwrotce najstawniejszej polskiej koledy.
Nagle wéréd zamazanych liter hiszpan-
skiego druku z 1673 roku znajdujemy
villancico, zaczynajace si¢ od typowych
zreszty slow: «Zagalejos, pues no esta-

J. Pietrkiewicz, Koleda kontrastéw, [w:] J. Pietrkiewicz, Dla pokrzepienia mézgow. Szkice literackie z lat

1940-1948. Nowoczesnosé w tradycji. Essay o poezji. Trust the trees. 2002, s. 42-45.

14 Tamze, s. 45.

15
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J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej 1300-1950. Wydanie dwujezyczne. Wyd. II. Warszawa 1997.

mos lejos» («Pastuszkowie, przeciez
juz nie jeste$my daleko> ). (...) kontrasty
[w kolejnych frazach — W.S.] obracaja
sie w pojeciach:

Pasterz Boski — czlowiek;
znany — ukryty;
monarchowie — bydleta.

Dalej hiszpanski poeta koledowy
przeciwstawia cechy Chrystusa, ktory
przychodzi bogaty, a jest biedny, jest
poza czasem i w czasie, sprawia rados¢,
a sam placze. W konkluzji znajdujemy
zestawienie tronu z szopg i stowa: «Ize
mnie kochasz, obrazam Cig tedy»"".

I - jak przystalo na ,dojrzalego pisa-
rza europejskiego” — sformulowal wnio-
sek godny tego miana:

»Poprzez kolede Karpinskiego — jak
przez okno barokowe — spojrzelismy na
Europe i zobaczyliémy w perspektywie
zamazane §lady ludzkiej wyobrazni.

Ustawiona w kontekécie cywiliza-
cyjnym koleda polska zyskuje na zna-
czeniu. Nad nia wisi wyobraZnia poetyc-
ka rozpieta jak niebo: tylko tam ogien
krzepnie, a blask ciemnieje”'*.

Cytat ten ukazuje metode pracy
Jerzego Pietrkiewicza nad przekladami
poetyckimi. Najpierw byly to zawsze
rzetelne studia historycznoliterackie i fi-
lologiczne, dajace gruntowne rozpozna-
nie badawcze, a dopiero potem tlumacz
wkraczal na niezmierzone wrecz pole
jezykowe.

Pamietam z jakim poruszeniem ks.
Twardowski moéwit o talencie transla-
torskim przyjaciela, ktéry potrafit th-
maczy¢ ze staroangielskiego na staro-
polski, co ujawnialo juz najwczeéniejsze
jego dzieto, Antologia liryki angielskiej
1300-1950", przygotowana w ramach
pracy doktorskiej. W Przedmowie do
pierwszego wydania czytamy:



»Ukonczylem te antologie przeszlo
dziesie¢ lat temu. Stanowila ona czes$é
pracy doktorskiej, w ktdrej sprébowa-
tem zestawi¢ formy liryki angielskiej
i polskiej. Przektady poniekad ilustro-
waly metode, gdyz praca tlumacza
zaczyna si¢ od krytycznego «odczyta-
nia» tekstu, a wiec od analizy, a koriczy
na zestawieniu odpowiednikéw jezy-
kowych w ostatecznej wersji, a wiec na
syntezie. ()

W Polsce liryka angielska jest na
og6l nieznana, a to, co bylo juz tluma-
czone, niekoniecznie dobrze wyraza jej
ducha. Przeklad, ktéry odsuwa czytel-
nika od oryginalu, nie spelnia swego
zadania; przeklad, ktoéry zaciekawia,
czesto potrafi nakloni¢ do zapoznania
sie z oryginalem. Tutaj ulatwiono ten
bezposéredni kontakt przez druk orygi-
natéw obok tlumaczen. Jesli tltumacze-
nia zawioda, pozostang przeciez teksty
angielskie; wybdr i uklad tez maja swoja
wymowe.

Obok utworéw typowych, znanych
z wielu przedrukéw (...), wybratem
wiersze ilustrujace formy i okresy liryki
angielskiej od anonimowej poezji $re-
dniowiecznej do chwili obecnej”'*.

Wiaénie te najstarsze, anonimowe
wiersze, ktore w przekladzie Jerzego
Pietrkiewicza zachowaly urok staro-
polszczyzny, w polaczeniu z facing, tak
zafascynowaly ks. Twardowskiego, ze
przytaczat je z pamieci:

Ktérej uroda wielmi krasna
velut maris stella,

Nad swiatlos¢ dnia wzdy barziej jasna,
parens et puella,

Slysz, Pani, wolam Ci¢ w potrzebie,

Za mnie sig médl do Syna w niebie,
tam pia,

Izbym mdogt zboznie przyjs¢ do Ciebie,

maria.

Pociechg jestes na frasunek,
felix fecundata;
W znoju wzdy ulzy twéj ratunek,
mater honorata.
Pro$ stodko, izby Syn jedyny
Krwiq wszystkie nasze obmyt winy
in cruce,
Izbysmy mogli przyjs¢ do Niego
in luce.

Bo caly swiat ten w nedzy brodzit
eva peccatrice,

Nim Pan nasz Zbawca si¢ narodzil
de te genitrice,

Z ave porzucit ziemskie kraje,

Noc ciemna blednie, dzieri juz wstaje
salutis,

I Zrédlo jasne tryska z glebi
virtutis."”

W cytowanym fragmencie Przedmo-
wy bardzo istotne jest poréwnanie sztu-
ki translatorskiej do krytyki literackiej:
ypraca tlumacza — powtdrzmy — zaczyna
si¢ od krytycznego «odczytania» tekstu,
a wiec od analizy” To, oczywiscie, do-
piero poczatek, ostateczny efekt wszakze
jest funkcja wiedzy krytycznoliterackiej
i talentu poetyckiego ttumacza. Gdy za$
talent doréwnuje trafnemu ,odczytaniu”
oryginalu, nie ma wéwczas nierzadkiego
przeciez rozdarcia: przektad wierny czy
piekny, a wierny i pickny to przektad kon-
genialny. Takie byly przeklady Jerzego
Pietrkiewicza. Powracaliémy wigc z ks.
Twardowskim zwlaszcza do tych najstar-
szych wierszy angielskich, ktére brzmia-
ly po polsku jakby — uzyjmy tego stowa
— wykolysal je nasz jezyk, moze sprzed
wiekoéw, ale zadziwiajaco nam bliski:

Tamze, s. 7.
Tamze, s. 15.

Tamze, s. 19.
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Zywotem ziemskim
Wiatr wlada marnie:
Placz i ciemnosci
Oraz meczarnie.

Z wiatrem kwitniemy,
Z wiatrem spadamy,
Z placzem idziemy,

Z pltaczem znikamy.
W mece sig koriczym,
W mece si¢ rodzim,

Z trwogq Zyjemy,

Z trwogq odchodzim."®

Czytajac te znakomite przekla-
dy nie mamy watpliwodci, ze w sztuce
translatorskiej Jerzy Pietrkiewicz odna-
lazl swoje wielkie powolanie, wyrosle
z jego niezwykle sumiennych studiéw
filologicznych. Bo wszystko to wymaga-
fo — méwigc obrazowo - zanurzenia sie
w kulturze angielskiej, nie tylko w war-
stwie semantycznej tlumaczonej poezji,
lecz w réznorodnych subtelno$ciach
mowy Szekspira na przestrzeni stuleci.

E 3

Po kolejnych trzech latach studiéw
na Uniwersytecie Londynskim Jerzy
Pietrkiewicz — powt6érzmy — zostal dok-
torem nauk humanistycznych i podjat -
przez kolejne trzy lata — prace jako
lektor jezyka polskiego w Scholl of Sla-
vonic and East European Studies, by od
1950 roku zosta¢ profesorem stoteczne;
uczelni.

Dzigki znajomodci wielu jezykdw
zaglebial sie coraz bardziej w literaturze
europejskiej. Po francuskim, angielskim
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i niemieckim, skupit sie na hiszpanskim.
Jego wielka fascynacja stal si¢ Federico
Garcia Lorca; poznal przyjaciot poety -
Gregoria Prieto i Louisa Cernude. Mégt
tez czyta¢ Dziela wielkiego mistyka
hiszpanskiego $w. Jana od Krzyza w ory-
ginale, co okazalo si¢ niezwykle wazne
podczas pracy nad przekladami poezji
Karola Wojtyly — Jana Pawla II. Kiedy
za$ pozwolila mu na to sytuacja mate-
rialna, nabyl niewielka posiadlo$¢ w An-
daluzji. Spedzal tam wiele czasu, zwlasz-
cza w pdzniejszych latach, dzieki czemu
mam swoja kolekcje kartek, w tym dla
mnie najcenniejsza, przystana po lektu-
rze mojej ksiazki Stowo poetyckie Karola
Wojtyly.

Sama aura tej korespondencji byla
niezwykla, chociaz nie ukrywam, ze nie
bylo fatwo zdoby¢ miejsce w — méwiac
nieco zartobliwie — §ciéle ,limitowanym”
gronie adresatéw kolorowych, gesto za-
pisanych po jednej stronie kartek...

»Drogi Panie,

patrze na zatoke i na moje krzewy
aloesu, pisze o zachodzie storica z Anda-
luzji, ale to co napisze, wysle z Londynu,
bo poczta do Polski idzie stad b. wolno.

Dzigki za Paniskie studium o poezji
Karola Wojtyly", wedlug mnie, dobrze
ujete, zawsze na temat, bez dtuzyzny po-
wtérzen. Polski Czytelnik takiej ksiazki
potrzebuje, bo jezyk i my¢l Papieza in
statu nascendi odstrasza leniwych, nawet
poboznych. To, co wydaje sie oporne
w Jego stowach, wlasnie chroni orygi-
nalno$¢ wywodu i ton Jemu wiasciwy.

18
19

2. Gdy otworzysz oczy w glebi fali.

2 por, reprodukje listu.

2 por. reprodukgje listu.
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Pocztéwka z Hiszpanii (prywatne archiwum Waldemara Smaszcza)

Przeklad musi to uwzglednia¢ w kazdej
frazie — przedziera¢ si¢ przez semantyke
dwu jezykdw, nie daé sie skusi¢ na ula-
twienia i tradycyjne pieknosci.

Wryczytalem ostatnio w postowiu
pewnego krytyka, ze juz sporo, nawet
duzo, jezykéw ma przeklady papieskiej
poezji. Ale nie przyszlo mu do glowy, ze
wiekszo$¢ ich uzywata angielskiej wersji
tekstow.

Ciesze sig, ze Pan przytoczyl moje
stowa o cyklu Samarytanki; jest tak wie-
loznaczeniowy, ze do pomocy przywolu-
je modlitwe. Rozwazania ponowne jakze
nielatwe do utrzymania tonu monologu.

A w tym studziennym odbiciu
I oraz Eye", jednakowo wymawiane

W. Smaszcz, Stowo poetyckie Karola Wojtyly. Warszawa 1998.

Autor tak skrotowo okresla dwie pierwsze czesci cyklu Piesti o blasku wody: 1. Nad studnig w Sychem oraz

pozwalaja na piekny zestaw znaczen
w angielskim”*’.

W zakoriczeniu listu autor kieruje do
mnie kilka najzupelniej juz prywatnych
zdan w szczegdlnej tonacji, podobnie
jak czynit to w kolejnych listach. Cho-
ciaz w przypadku pana Jerzego podobne
sformutowania nadawaly koresponden-
cji niepowtarzalny urok, by przywota¢
zyczenia na Boze Narodzenie owego
niezwyklego roku 1999:

»Wesolych Swiat dla Waldemarowej
rodziny i milenijnej przygody na wiele lat!

Zyczg, bo pamigtam o Panu, i do-
brze byloby spotka¢ sie w stolicy, lub
w jakim§ zakatku Ziemi Dobrzynskiej.

Sursum Corda!
Jerzy Pietrkiewicz™'

Osobisty  kontakt
w 1994 roku, kiedy pojawil si¢ w War-

nawigzaliémy

szawie, by odebra¢ przyznana mu w ro-
ku 1993 Nagrode im. Wlodzimierza
Pietrzaka, najwazniejsze wyrdznienie
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Pocztéwka z Hiszpanii (prywatne archiwum Waldemara Smaszcza)

Stowarzyszenia Civitas Christiana. Przy-
gotowalem woéwczas rozmowe z ks. Ja-
nem Twardowskim o Laureacie, szkic
0 nim, a takze z ksiedzem-poeta niewiel-
ki wybér jego poezji zatytulowany Wier-
sze dobrzyriskie. Wszystko to sprawilo, ze
od poczatku zostatem potraktowany jak
dobry znajomy.

Obecni na uroczystosci przedsta-
wiciele Ziemi Dobrzynskiej, ukochane;
domowej ojczyzny Dostojnego Goscia,
zaprosili mnie do Rypina z prelekcja-

— jak to ujeli z wielkim szacunkiem
- o ,Panu Profesorze”. Przyznam, ze
ta formula nieco mnie zaskoczyta.
W rozmowach z ks. Twardowskim sly-
szalem wcigz o ,Jerzym-poecie”, po-
znalem wiele anegdot z ich wspdlnej
mlodosci, a takze z pdiniejszych juz
lat Przyjaciela Ksigdza, nawet te nie do
konica dyskretne, co — przyznam — spra-
wilo, ze majac $wiadomos¢ jego wyjat-
kowej pozycji, jednoczeénie uwazatem

go za kogos bliskiego.

W czasie pobytu w Rypinie okazalo
si¢, ze w miejscowym $rodowisku os6b
zainteresowanych literatura i rozmilowa-
nychw,domowej ojczyznie” regionalistow
juz wezeéniej zrodzila sie inicjatywa uho-
norowania wielkiego Syna Ziemi Dobrzyn-
skiej szczego6lna nagroda, ktdra ostatecznie
przyjela nazwe Nagrody im. ks. Czestawa
Lissowskiego Osrodka Kultury Ziemi
Dobrzynskiej przy Oddziale Miejskim
Civitas Christiana w Rypinie. Miat nig by¢
piekny witraz z Matka Boska ze Skepego,
ktdrej Jerzy Pietrkiewicz od dzieciristwa
byt wielkim czcicielem. Juz w Londynie na-
pisat Modlitwe do Matki Boskiej Skepskiej na
dzieri 8 wrzesnia, ktéra wyryta na kamien-
nej tablicy zostala umieszczona w murze
okalajacym skepski klasztor; dodajmy, ze
muzyke do niej skomponowal nasz wielki
kompozytor, Andrzej Panufnik, z ktérym
poeta przyjaznit sie w Londynie:

Z jeziora na jezioro, z kepy na kepe
pogariskie Skepe.

ESEJ

Ales ochrzcila je usmiechem
Panno, pochylona nad grzechem.

Na obraz i podobietistwo
czekajqcego dziewczecia

wywiodlo Cig doczesne dhuto,

izby nawet z drewnianego poczecia
widry cudu padly w pokute.

*¥k¥k

Aniele, strézu méj —

ktérego nie znam z twarzy ni z imienia,
Ty zawsze przy mnie stoj

na urwistq odleglos¢ sumienia.

Podczas uroczystego obiadu zwré-
cono si¢ do mnie o przewodniczenie
Kapitule. Zdziwilem sie po raz kolejny,
bo (poza tym, ze z Rypina pochodzit
moj przyjaciel z akademika, kiedy stu-
diowalem na Uniwersytecie Mikolaja
Kopernika w Toruniu) nie miatem zad-
nych zwigzkéw z historyczng Ziemia
Dobrzyniska. Kiedy jednak ustyszatem,
ze ,Pan Profesor” tak milo o panu mo-
wil, nie mialem argumentéw, by nie
przyja¢ owej zaszczytnej propozycji.
A dowiedziawszy si¢, ze uroczysto$é wre-
czenia nagrody odbedzie sie w O$rodku
Kultury im. Fryderyka Chopina w Sza-
farni, czulem sie naprawde wyrdzniony.
Wydalem wczesniej ksiazke Zycie Chopi-
na Kazimierza Wierzynskiego, w ktérej
rozdziat o wakacyjnych pobytach mlo-
dego Fryderyka w Szafarni nalezal do
najpiekniejszych, a nigdy wczesniej tam
nie bytem.

Same uroczystoéci przerosly moje
najé$mielsze wyobrazenia. Jerzy Pietrkie-
wicz w mowie Laureata okazal si¢ wrecz
zjawiskowy. Swoim wystapieniem w sen-
sie jak najbardziej dostownym zawladnat
salg. Dobrze, ze zadbano o utrwalenie
jego wypowiedzi:
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yProsze Paristwa, jezeli patrzymy na
to miejsce, na Szafarnie, trzeba wiedzie¢,
ze wstawilo si¢ Chopinem. (...) Oto patrze
przez okno na wode w stawie i wiem, ze
ten mlody chlopak — lat 14, lat 15 — biegat
tutaj, ze gral na dozynkach. Nie orientuje
si¢, czy obecnie uzywacie jeszcze wyrazu
«okrezne». Tak nazywano dozynki za
moich mlodych czaséw. Chopin stusznie
moéwi w swoim dlugim liscie, ze to bylo
«okrezne> — i on stuchal, «chudy kieby
pies» warszawiak, jak $piewano o nim
przed dworem tu wlaénie. I ten warsza-
wiak — bo tak go ci ze wsi nazywali — bie-
gal po polach tutaj. (...)

Ziemia Dobrzyniska, jej wies, byla
dla niego bezcenna. Dlatego, ze bywal tu,
majac 14 i 1§ lat. Moja teza — odnoszaca
sie w ogdle do tworczosci — jest taka, ze
artysta, ktory czerpie z wrazenn w dzie-
cinistwie, wlaénie ten artysta, tworzy for-
me przetwarzajaca zastane formy, ktére
tak, jak przezycia, nakladaja sie jedna na
druga. Chopin slyszal przerdzne tony
muzyczne jak byt dzieckiem, tam, gdzie
sie urodzil, w Zelazowej Woli; slyszal je
w Warszawie. Ale w Ziemi Dobrzynskiej
byt juz w bardzo formatywnym dla twor-
czosci okresie. (...) I «przedostala» sie
do tworczosci genialnego artysty, a Cho-
pin musial si¢ sta¢ genialnym artysta,
zeby uzyska¢ wlasny glos. Ktokolwiek
uslyszy, gdy padnie jego ton — wie, Ze to
Chopin; nie ma pomytki. Ktokolwiek
ustyszy Mozarta — nie ma pomylki, ze to
jego glos.

Jak taki glos powstaje? Przeciez Cho-
pin mial otoczenie niebywale dla siebie
przyjazne, ale potrzebowal sléw, kon-
trastow. I w tej ziemi, jak méwi, byt na

22

23
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Pietrkiewicz (...) potraktowal
sytuacje, w jakie]
nieoczekiwanie sie znalazl,
nie jako dolegliwos¢ losu,
lecz szanse. Przez lata
anglojezycznych studiow
kontynuowal — takze
z konieczno$ci zarobkowych —
swoja dotychczasowq twor-
cz0$¢, ale wraz z zaglebianiem si¢
w literaturze i — szerzej —

w humanistyce angielskiej,
w tym widzial przed soba

znacznie szersze perspektywy.

«okreznems, to znaczy na dozynkach;
gdy $piewano mu o chudym warszawia-
ku, to mu wtedy rzepolono na trzech
strunach. To rzgpolenie byto wazne. (...)
Nie wygladzanie. On bral kontrasty, on
rozumial, jaka w nich sita. (...)

I to pochodzi z sokéw ziemi. Lite-
ratura tworcza czy muzyka nakiadaja
przezycie jedno na drugie. Co widziat

W. Smaszcz, Ksigdz Jan w Plocku. Plock, 2000, s. 23.
W. Smaszcz, Niezwykly autor. ,Civitas Christiana” 2020, nr 1, s. 39

Mickiewicz przed napisaniem Pana Ta-
deusza — jaka wie$ widzial? Widzial wies
litewska? Nie! Widzial wielkopolska. Ile
jest elementéw w Panu Tadeuszu, gdzie
sa nalozone obrazy wielkopolskie na
pamie¢ dziecifistwa? Nie upraszczajmy
wyobrazni artysty. To jest tajemnica. Ta-
jemnica Ducha Swie;tego. (...) ten proces
nakfadania dlatego ogromnie jest wazny,
ze tylko dzigki niemu zrozumiemy, co
wynidst ze wsi Chopin. Z tej tu ziemi.
W wieku dla artysty niebywale waznym.
(...) Sztuka powstaje z tych przezy¢ gle-
bokich dziecka, ktoére potem ozywaja
W procesie przetwarzania si¢ tozsamosci,
kiedy artysta szuka formy i znajduje te
forme”*,

Mialem sposobno$¢ kilkakrotnie
stucha¢ wystapien Jerzego Pietrkiewicza,
jednak to w Szafarni bylo niezréwnane,
wyjatkowe, jakby dzialal szczegolny,
chopinowski genius loci...

Poeta osobny passus poswiecil
tez najwazniejszemu wydarzeniu dla
wszystkich Polakéw — wyborowi kardy-
nata Karola Wojtyty na Stolice Piotrows,
poniewaz zawazylo ono i na jego dalszej
drodze tworczej:

»W 1978 roku spadl piorun z jasnego
nieba, mianowicie Polak stal si¢ papie-
zem. (...) Zaszczyt mnie spotkal — moze
wyroklosu, ze statem sie thumaczem Jego
poezji na jezyk angielski, lacine naszego
wieku, ze On mnie wybral i zatwierdzil.
W kraju padaja niektoére glosy bardzo na-
iwne co do poezji papieza. Nie wszyscy
wiedza o tym, ze poza granicami Polski
sa takze ludzie, ktorzy studiuja biogra-
fie papieza, ktérzy chca zbada¢, w jaki
sposob ten czlowiek doszedl z malego
miasteczka, poprzez Krakéw, do stolicy
papieskiej. Czytaja Jego wiersze™™.

Postanowitem blizej zainteresowa¢
sie ta strona tworczosci Jerzego Pietrkie-

wicza...



Poezja Papieza sama w sobie byta dla
badacza literatury, a przy tym czlowieka
gleboko wierzacego, zjawiskiem nie-
zwyklym. Pracujac nad Antologig liryki
angielskiej (1300-1950) zadbat o wyraz-
ne zaznaczenie poezji religijnej na prze-
strzeni wiekéw. Postugujac si¢ metoda
analizy poréwnawczej, zestawil poezje
angielska z polska, zaznaczajac:

yPierwsze poezje w jezyku polskim
maja charakter liryczny, nasilony przez
tematyke religijna zaczerpnieta ze Zrédet
wspdlnych éredniowiecznej Europy: pie-
$ni o krzyzu, zale Matki Boskiej, a poz-
niej koledy ™.

Takie liryki otwieraja jego antolo-
gie. Znalazly sie¢ w niej miedzy innymi:
Hymn do Boga, mego Boga, w czasie cho-
roby Johna Donna, Na rany ukrzyzowa-
nego Pana naszego Richarda Crashawa,
Ave Maria... Georgea Gordona Byro-
na, Swigty w glgbinach i na wysokosciach
Johna Henry’ego Newmana, Ballada do
Matki Boskiej Czestochowskiej Hilairego
Bellocka czy urocza Kotysanka Williama
Butlera Yeatsa.

*kk

Po wyborze kardynata Karola Woj-
tyly na Stolice Piotrowa okazalo sie, ze
Jerzy Pietrkiewicz znal jego drukowane
poezje, chociaz jak wiadomo - byly pu-
blikowane pod kilkoma pseudonimami.
Oto bowiem juz 23 pazdziernika 1978
roku — a wiec zaledwie tydzien po pa-
mietnym Habemus Papam! — wyslat list
do Ojca Swigtego:

,Wasza Swigtobliwos¢,

pisze po angielsku, aby prosi¢ o po-
zwolenie na przelozenie poezji publi-
kowanych pod pseudonimem Andrzej
Jawien. Jako poeta i autor antologii Five

Centuries of Polish Poetry (opubliko-
wanej przez Oxford University Press),
czuje, ze jest bardzo waznym stworzenie
mozliwie najlepszej wersji Waszych tek-
stow oddajacych sprawiedliwos¢ pol-
skim oryginalom. Fragment z Kamienio-
fomu w moim tlumaczeniu byl czytany
w brytyjskiej telewizji i wzbudzit zro-
zumienie i zainteresowanie odbiorcow.
Czy moglaby Wasza Swiatobliwos¢ da¢
mi upowaznienie do przetlumaczenia
i opublikowania Waszych wierszy po
angielsku?
Z synowskim oddaniem

Jerzy Pietrkiewicz™*

Nie znamy odpowiedzi Jana Pawta
I1, ale musiala by¢ pomyslna, skoro juz
w nastepnym roku ukazal si¢ tom zaty-
tulowany Easter Vigil and Other Poems™,
zawierajacy czterdziesci dwa utwory:
z poematéw Matka, Piesri o blasku wody,
Mysl jest przestrzeniq dziwng, Kamienio-
fom, Profile Cyrenejczyka, Kosciét i Naro-
dziny wyznawcow.

W Podzigkowaniach otwierajacych
tom Jerzy Pietrkiewicz napisal m.in.:

»Teksty wybrane do tej ksigzki sa
reprezentatywne dla stylu i tematu. Ale,
poza wszystkim, wskazuja one rdzne
fazy w duchowym rozwoju przyszlego
Papieza. Daty ich publikacji wskazuja
na dramatyczne zmiany w nim i $wiecie
dookola niego, od 1950 (kiedy on byt
mlodym wikarym i studentem) do 1962,
roku Soboru Watykanskiego II, w kto-
rym uczestniczyl jako biskup, i w kon-

24
25

rozpoznanie tematu. ,Tematy i konteksty” nr 10 (15).
26

2 Cyt. za: R. Moczkodan, dz. cyt., s. 103.

ESEJ

cu 1966, kiedy $wietowano milenium
chrystianizacji Polski, i on napisal swoja
Wigilie Wielkanocng 1966. Rok pézniej
zostal kardynatem™.

To wydanie czeéci dorobku po-
etyckiego bylo pierwsza prezentacja
tworczosci literackiej Papieza. Ujawnio-
no wprawdzie wczeéniej fakt, ze nowo
wybrany Ojciec Swiety jest poeta, co
wzbudzito zrozumiale szerokie zain-
teresowanie, ale na rynku ksiegarskim
nie bylo zadnej jego poetyckiej ksiazki.
Polska edycja wydawnictwa ,Znak” nosi
wprawdzie date wydaniarok 1979, alejuz
po uwaznym wczytaniu sie w metryczke
tomu dowiadujemy sie, ze: ,Oddano do
sktadania 1 X 1979 lecz: ,Podpisano
do druku 27 VII 1980” (!), zas ,Druk
ukoniczono we wrze$niu 19807, czyli
niemal dokladnie w rocznice oddania do
skladania... Nawiazujac do jezyka biblij-
nego, mozemy zauwazy¢: zaiste, ,wladza
ludowa” od poczatku miata wielki kfopot
z ,tym Papiezem’.

Jerzy DPietrkiewicz pierwszy uka-
zal $wiatu nieznana strone osobowosci
nowo wybranego Nastepcy $w. Piotra,
ktérego poezje napisane w ojczystym je-
zyku najpierw staly sie dostepne w wersji
angielskiej — powtdrzmy za tlumaczem —
»W tej wspolczesnej tacinie”

A jakie bylo zainteresowanie angiel-
ska edycja, $wiadcza kolejne wydania:
K. Wojtyla, Easter Vigil and Other Po-
ems, transl. J. Peterkiewicz, Auckland:
Hutchinson of New Zealand 1979, Rich-
mond of Australia 1979, New York: Ran-

J. Pietrkiewicz, Literatura polska..., dz. cyt., s. 33.

Cyt. za: R. Moczkodan, Ile byto wersji poezji Karola Wojtyly w przekladzie Jerzego Pietrkiewicza. Wstepne

K. Wojtyla, Easter Vigil and Others Poems, transl. J. Peterkiewicz, London: Hutchinson 1979.
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dom House 1979; Richmond, Vic. Syd-
ney Brisbane, Perth: Hutchinson 1979;
London: Arrow Books 1980; Victoria
Park, W.A. 1985%,

Jerzy Pietrkiewicz nadal pracowal
nad przekladami poezji Ojca Swigtego
i juz po trzech latach ukazala si¢ edycja
Karol Woijtyla, Collected poems, trzykrot-
nie obszerniejsza od poprzedniej”. We
wstepie ttumacz pisal:

»Niniejsze wydanie zbiorowe uka-
zuje sie po opublikowaniu wyboru wier-
szy Karola Wojtyly przez wydawnictwo
Hutchinson w 1979 r. Faktycznie bylo
to pierwsze w ogdle wydanie jego poezji
w formie ksigzkowej. (...) Dziwnym zrza-
dzeniem losu wersje angielskie staly sie
bardziej dostepne od oryginalnych.

Gdy w pazdzierniku 1978 r. Karol
Woijtyla zostal obrany papiezem, nie-
wiele 0s6b bylo $wiadomych, iz pisal on
wiersze, jako ze nigdy nie publikowal ich
pod wlasnym nazwiskiem. «Andrzej Ja-
wieni» to nazwisko zwigzane z jego po-
ezja od 1950 r., gdy byl juz ksiedzem, do
lat 1960-tych. Ten literacki pseudonim
byl tajemnica dobrze strzezony przez
wydawcoéw dwoéch periodykéw  kato-
lickich, «Tygodnika Powszechnego>
i «Znaku», w ktorych ukazywaly sie
jego wiersze. Poslugiwal sie tez pseu-
donimem literackim Gruda. W jezyku
polskim stowo to znaczy tyle, co brytka
ziemi™’.

Pietrkiewicz, podobnie jak sam Jan
Pawel II, wskazal na Cypriana Norwida,
jako poete najblizszego Karolowi Wojtyle:

2 Por. ibidem.

29

utchinson 1982
30
nie dzigkuje W.S.

31 Tamze, s. 14.
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(..) nakazde

Boze Narodzenie
pan Jerzy otrzymywal
od Ojca Swigtego
oplatek z ufamanym
rogiem, symbol
wigilijnego lamania si¢
oplatkiem.

K. Jan Twardowski
lubit powtarza¢,
ze wierszem dzieli sig
jak
oplatkiem (...)

»W swej ojczystej literaturze Wojtyla
mial dobry wzorzec w twérczosci Cy-
priana Norwida, post-romantycznego
poety, odkrytego na nowo dla pokolenia
Wojtyly. (...)

Norwid, czlowiek genialny, stawial
sobie za cel (...) semantyczne przewar-

toSciowanie jezyka, ktéry odziedziczyl,

K. Woijtyla, Collected poems. Translated with an introductory essej and notes by Jerzy Peterkiewicz. Ho-

J. Peterkiewicz, The Poetic Profile of Karol Wojtyla [w:] tamze, s. 9, przeklad Jerzy Kopania, za co serdecz-

stad jego eksperymenty z metrum
i zwigzkami rzeczownikowymi (co nie
byto dotad w tradycji polskiego stylu
poetyckiego). Moglo sie wydawa¢, ze
Wojtyla wiele nauczyl sie od Norwida,
lacznie z maniera wiersza gnomicznego
z jego pytaniami obosiecznymi. Jednak
ostatecznie znaczace w tym byto powino-
wactwo umyslow i gleboka chrzedcijan-
ska wiara wzbawczy sens zycia. Widziane
z tej perspektywy nawet mala rzecz czy
niewazne zdarzenie moga o$wietli¢ te
ukryta prawde, ktéra w naszej zabieganej
egzystencji zbyt czesto nam umyka. Im
bardziej zglebiamy rzeczy, tym bardziej
odkrywamy w nich wewnetrzne podo-
bienistwo. Rece opisane przez Wojtyle
jako krajobraz serca, naleza do tego spo-
sobu widzenia $wiata fizycznego. Takze
profil jest naglym objawieniem osoby.
Dla poety Norwida profil byl przejawem
Boga, poniewaz nigdy nie mozemy wi-
dzie¢ naszego Stworce twarza w twarz.
Piekno, tak jak $wiatlo, rozjasnia wiele
profiléw Boga™".

W roku 2002 ukazal si¢ - jak wia-
domo - Tryptyk rzymski, ktéry wywolat
niemniejsze poruszenie, niz ujawnienie
twoérczosci poetyckiej Karola Woijtyly
po wyborze na Stolice Piotrowa. Przez
niemal ¢wier¢ wieku co pewien czas po-
jawialy sie glosy, czy Papiez nadal pisze
wiersze. Nie doczekano si¢ zadnej in-
formacji na ten temat. I nieoczekiwanie,
nieomal w przeddzien dwudziestej piatej
rocznicy tego niezwyklego pontyfika-
tu, ukazaly sie zapowiedzi, ze pojawi sie
nowy tom — Tryptyk rzymski.

Jerzy Pietrkiewicz natychmiast przy-
stapil do pracy i juz w roku 2003 w Kra-
kowie ukazal si¢ tom John Paul II, Roman
Triptych. Meditations, translated by Jerzy
Peterkiewicz.

Jacek Dabala po$wiecit temu prze-
kladowi wnikliwe studium — ,Nos$nos¢



pierwo-stowa”. Rzecz o Jerzym Pietrkie-
wiczu — tlumaczu poezji Papieza®. Cie-
szy szczegOlnie, ze autor przypomnial
przy tej sposobnosci posta¢ znakomi-
tego ttumacza, ktory ,W ten nietypowy
sposéb (...) przyblizyt obcokrajowcom
wiare, madros¢ i wrazliwo$é czlowieka,
ktéry mial odpowiadac za Ko$ciél przez
blisko kilkadziesiat lat. Ttumacz podjal
sie pracy, ktéra z pewnoscia nie nale-
zala ani do zwyczajnych, ani prostych,
poniewaz przekraczala wymiar $wiata
literatury”

Mam nadzieje, ze czytelnicy chod¢-
by tego szkicu nie maja watpliwosci, ze
znakomity poeta i uczony, a przy tym
cztowiek glebokiej wiary, byl jak nikt
inny predysponowany do podjecia tego
zadania. A jak bardzo Jan Pawet II ce-
nil Jerzego Pietrkiewicza, dowiemy sie,
kiedy ujrzy $wiatlo dzienne korespon-
dencja tych dwu niezwyktych ludzi na-

32

nr 3/4,s.355-367.

WALDEMAR SMASZCZ

— urodzony w 1951 roku w Gdansku,
pisarz-eseista, historyk literatury, krytyk
literacki i thumacz. Ukoniczyl polonisty-
ke na Uniwersytecie Mikolaja Koperni-
ka w Toruniu, gdzie studiowal pod kie-
runkiem prof. Konrada Goérskiego i prof.
Artura Hutnikiewicza. Opracowal kilka
antologii poetyckich, m.in. Swiatlo pszen-
nego chleba. Eucharystia w poezji polskiej
(wyrézniona na Targach Wydawcéw Ka-
tolickich w Warszawie), Bdg czyta wiersze
(wraz z ks. Janem Twardowskim), Poezje
zebrane Kazimierza Wierzyriskiego (na-
groda ,Ztotej Sowy” na Targach Dobrej
Ksiazki w Warszawie), zbiorowe edycje
wierszyks.Jana Twardowskiego: Wiersze,
Wiersze o miloéci, nadziei i wierze, Wier-
sze najwigkszej nadziei, dziewietnascie
tomikéw w serii poetyckiej ,Z Listkiem”
(gléwna nagroda Targéw Wydawcow

ESEJ

szych czaséw. Dodam tylko, ze na kazde
Boze Narodzenie pan Jerzy otrzymywal
od Ojca Swigtego oplatek z ulamanym
rogiem, symbol wigilijnego tamania sie
oplatkiem. Ks. Jan Twardowski lubit
powtarzaé, ze wierszem dzieli sie jak
oplatkiem, a wymieniona w tytule tréjke
naszych ,wielkich” — poza przyjaznia —
taczyla wlasnie poezja.

J. Dabala, ,,Nosnosé pierwo-stowa”. Rzecz o Jerzym Pietrkiewiczu — tlumaczu poezji Papieza. ,Ethos” 2004,

Katolickich w Warszawie) oraz wybory
wierszy poetéw polskich od baroku po
wspolczesnosé. Autor ksiazek, m.in.: Sto-
wo poetyckie Karola Wojtyly, ,Obsypany
Twymi dary”. Rzecz o Franciszku Karpifi-
skim, ,Serce nie do pary”. O ksigdzu Janie
Twardowskim i jego wierszach, Krzysztof
i Barbara podobni jak dwie krople lez,
Juliana Tuwima Zycie o imieniu dziewcze-
cym, Ignacy Jan Paderewski dla Niepodle-
glej Polski, Z AVE spacer dzieci wsréd stéw
ksiedza i poety Jana Twardowskiego (dla
dzieci).

Odznaczony Zlotym Krzyzem Zaslugi,
Medalem 100-lecia Odzyskania Niepod-
leglosci. W roku 2000 papiez Jan Pawet
II przyznal W. Smaszczowi za twoérczosé
literacky insygnia Najczcigodniejszego
Krzyza Pro Ecclesia et Pontifice.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol
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ROZMOWA

Srodek, czyli o metafizyce spotkania

— rozmowaz Wojciechem Kassem

<SIAZNIGA

PODLASKA :

Dorota Sokotowska: Zacznijmy od
tytulu Pana najnowszego tomu
poetyckiego — Metaf. Bycie poeta
to dazenie do skrotu, wydaje mi
sig, ze ten tytul tez jest skrotem.
Wojciech Kass: Jak manifa od mani-
festacji, mist od mistyki. Moze w ten spo-
sOb mrugam okiem do popkultury i mé-
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wie: prosze, oto wazne dla mnie stowo,
ktore w jego zewnetrznej oslonie skra-
jam podlug tendencji w mowie, esemsie
i messengerze, przykrajam do wymiaru
tych popkulturowych skrétéw jak ,su-
per’, ,mega’, ,oki’, ,sorki’, ,ekstra’, ,tal’,
etc. Ale tylko zewnetrznie, bo jego tre§¢
ywewnetrzna” jest niedosiezna i w grun-
cie rzeczy niepoznawalna, a tym samym
niewypowiedziana. Czlowiek jest dla
mnie zjawiskiem metafizycznym, a wiec

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol

istota wielopietrowa, dlatego wielopo-
ziomowymi sg struktury umieszczonych
w tym tomie wierszy. Wlasciwie mozna je
sobie przedstawi¢ jako wysokie, siegajace
chmur bloki mieszkalne, posiadajace piw-
nice, partery, polpietra, pietra, antresole,
poddasza, a nawet tarasy. Osiagniecie tara-
su, z ktérego widaé wiecej, to nie lada wy-
czyn w duchowym zyciu czlowieka. Sto-
piet wolnosci istoty ludzkiej jest wprost
proporcjonalny do ilo$ci tych duchowych



pieter w nim samym. Im mniej pieter, tym
wiecej w nim materialu do zniewolenia
i tresury, na ktéra podatne sa zwierzeta.
Im wiecej pieter, tym bardziej staje si¢ nie-
pochwytnym i w razie zagrozen zewnetrz-
nych, posiada do$¢ pieter, aby w ktéryms
z nich znalez¢ schronienie, bo zawsze jest
taka glebia, gdzie zniewoliciel i agresor sie
nie przedostang, ktorej nie zaburza, ktdrej
nie zburza. Wracajac do samego stfowa me-
taf, to jego wynalazca jest Jarostaw Eaw-
ski, wybitny humanista i pisarz-myfliciel.
A popkultura musi zda¢ sobie sprawe
z tego, ze skracajac slowa, wigcej — uprasz-
czajac jezyk, redukuje kulturowy dom
czlowieka do nedznych lepianek i prowi-
zorycznych kolib, w sensie duchowym -
podkreslam. Socjalne zdobycze, w tym
poprawa warunkéw mieszkaniowych
cztowieka, nie muszy i$¢ w parze z jego
zamieszkaniem w kosmosie kulturowym.
Zajmujesz lokal w apartamentowcu, pel-
na zgoda lecz w ogladzie zewnetrznym,
ale jako cztowiek wewnetrzny mozesz zaj-
mowac¢ piwniczny kat.

Sa ludzie, ktorzy pragna slowa

poetyckiego i pragna spotkania

z drugim czlowiekiem. Co jest

w spotkaniu takiego waznego dla

Pana, ze mozemy sobie spojrze¢

w oczy, zada¢ pytanie, podejs¢,

uciele$nic t¢ materie?

Ludzie zyjacy w wielkich skupiskach
juz dawno zatarliw sobie istote spotkania,
ktoére jest momentem $wietalnym, nawet
wtedy, gdy sobie tego w ogéle nie uswia-
damiamy. Czytajac Opowiesci mysliwego
Turgieniewa (c6z to za wspanialy kultu-
rysta zdania, on po wschodniej stronie,
Flaubert po zachodniej), zobaczytem 6w
cud spotkania czlowieka z czlowiekiem,
jednego z drugim, innego z innym. Pisarz
rosyjski osadza te swoje opowie$ci w Ro-
sji srodkowej, w jej nieprzebytych i cia-

gnacych sie po setki mil lasach. Stowem,
w przyrodzie rzecz si¢ dzieje, w kosmo-
sie tej przyrody, w ktdrej — jak powiadaja
madrzejsi ode mnie — wszystko zimno
i obojetnie zyje kolo siebie oraz jedno po-
zera drugie. W kazdym razie w tych opo-
wiesciach idzie sobie taki mysliwy przez
las, tropi zwierzyne, a przed nim prze-
stwor natury, tropi samotnie, tyczy swoja
trope, jakby rzecz ujat Mariusz Wilk, nie-
kiedy przez cale dnie nie napotyka zadnej
istoty ludzkiej. I nagle widzi, jest czlowiek,
wylania sie jak zjawisko, powiedzmy nie-
typowe, osobliwe, wylania sie istnienie
metafizyczne. I co nastepuje? Zaczyna sie
opis tego zjawiska, tego konkretnego ist-
nienia, ktére wynurzyto si¢ ze scenerii, tla.
Opis zajmuje strone, dwie, cale skupienie
skierowane jest na sylwetke napotkanego
czlowieka. Ten opis jest poklonem mu
zlozonym, jest jak adoracja, bo zdarzyt
si¢ cud spotkania, a ono z kolei jest fun-
damentem kultury, spotkanie, a do tego
dialog, ktéry wywiazuje si¢ miedzy spo-
tykajacym i napotkanym. Tego typu my-
$lenie o spotkaniu obrécito sie w ruine.
Czlowiek nie moze kocha¢ wszystkich
i wszystkiego, moze kocha¢ tg, tego i jesz-
cze kilku, to, tamto i jeszcze troche innych
rzeczy, ale nie wszystkich ani wszystkiego.
Tymczasem napiera na niego ze wszech
stron — przestrzeni publicznej i insty-
tucjonalnej, przestrzeni mediéw i sieci
— taka ilo§¢ informacji i wydarzen, ludzi
oraz ich powiazan i relacji z innymi, ze on
w tej zupie zjawisk realnych i wirtualnych
przestaje sie orientowal, dlatego czuje
si¢ zagubiony. Przestaje rozréznia¢, co
jest widmowe, a co realne, co prawdziwe,
a co iluzoryczne, co jest rzeczywistym,
a co zludzeniem. Stowem: nigdy psychika
ludzka nie byta poddana takiemu atakowi
na jego istote, na jego dusze. Ja nie wiem,
czy czlowieczenistwo to wytrzyma. Moim
zdaniem niewytrzyma. Czy wtychwarun-
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kach spotkanie czlowieka z czlowiekiem
w sensie turgieniewowskim, jest jeszcze
mozliwe? Zamiast spotkania mamy raczej
do czynienia z wzajemnym odpychaniem.
Idea spotkania podlega postepujacemu
yzamazywaniu” ze wzgledu na cywiliza-
cyjny ,speed” oraz to, ze ,wszystko prze-
rasta ludZmi” - jak pisze Brodski. LudZmi,
ale przede wszystkim ich multiplikacjami
w sieci, na ekranach telewizoréw i smart-
fondw oraz na atakujacych przestrzen ob-
razkach, od reklam wielkogabarytowych
i ruchomych po morze reklamiarskiego
gadzetu, etc. To, to — kultura sprowadzana
do obrotu gadzetem. Gadzet jako zastona
dymna tego, co w kulturze najwazniejsze
iistotne.

Zawsze to bogactwo...

»Bogactwo”, ktére zadymilo i zacza-
dzilo to, co rzeczywiste i to, co nazwal-
bym architektura sensu zycia poszcze-
gblnych jednostek, jak i spoleczenistw.
W przewazajacej czeécijestto ,bogactwo
widmowe”. Sie¢ i caly przemyst medial-
ny ma charakter widmowy, a widma —
wiadomo - s3 narzedziem sil nieczy-
stych.

Czyli mamy do czynienia z pozo-

rem spotkania?

Wilasnie. Z pozorem, ktdéry jest
wynikiem rozwarstwiania, czy tez roz-
rywania idei spotkania, jeszcze inaczej
— zakl6cania jego istoty, ktora wydaje
mi si¢ by¢ sakralng. Jak reagowa¢ ma
mezczyzna, ktéry wyprawil sie z zona na
bezinteresowny spacer, a wiec taki, ktéry
nie ma specjalnego celu ani nawet kie-
runku, ktéry ma by¢ wlasnie spotkaniem
w spacerze, a tymczasem jego zmysly
napastuja rozmaite obrazy reklamiarskie
miodych cial, urodziwych i wypreparo-
wanych z jakichkolwiek uchybien wy-
dajacymi sie naleze¢ do jakich$ bogin,
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nimf, istot niebiariskich. Za$ idaca obok
niego zona urodzita mu troje dzieci,
wzorowo prowadzi dom, lecz nie bardzo
ma czas na dbanie o wyglad zewnetrzny
i zdaje sobie zarazem sprawe, ze ten caly
przemyst urody to zmyslna putapka. Ma
lekka nadwage tu i 6wdzie na ciele, z dnia
na dzien jest zdradzana przez czas, ktdre-
go jedna z postaci jest zmarszczka, uwiad.
Wiec te przekazy szarpia jego zmystami
i odciagaja od spotkania w spacerze, a on
zaciska zeby, przymyka oczy i zaklina: ko-
chaj swoja zone taka, jaka Jest. Bo Jest.

Te rzeczy utrudniaja spotkanie?

Przeszkadzaja w skupieniu si¢ na so-
bie. Ciekawosci siebie i wzajemnej czu-
lej uwaznosci na siebie. To s3 widzialne
mury, to sa przeszkody w spotkaniu czlo-
wieka z czlowiekiem w calej jego ludzkiej
zlozonosci (tej wielopietrowosci), a wiec
z tym, co jest jego bogactwem i nedza, co
jest wnim cudowne, bo w sumie czlowiek
jest cudem, a co jest w nim zlowrogie, bo
cztowiek potrafi by¢ takze bestia, z tym,
co stanowi o jego sile i ruchliwoéci, a tym,
gdzie zaczyna sie¢ strefa jego bezbronno-
$ci. Te mury nie tylko utrudniaja spotka-
nie miedzyludzkie, ale réwniez spotkanie
cztowieka z krajobrazem i przestworem,
bo naturalng rzecza jest, ze twor, jakim
jest czlowiek teskni do przestworu. Pro-
sze zwrdci¢ uwagg, jak rzecz ma si¢ na
poziomie lingwistycznym. Przed stowem
Jtwor” stawiam przedrostki ,po-” lub
sprzes-, ta ruchliwo$¢ jezykowej materii
ilustruje réwniez byt cztowieka, zaréwno
na poziomie egzystencjalnym, jak fan-
tazmatycznym. Stopienn intensywnosci
spotkania wplywa na tonaz naszej pamie-
ci. I odwrotnie — bylejakos¢ spotkania te
pamiec¢ ,zwalnia’, nie doposaza jej w ,to-
war” zwany przezyciem lub doznaniem,
pozbawia ja obrazéw tegoz przezycia
i doznania. A chodzi o to, aby$my zapa-
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mietali czlowieka w naszym z nim spo-
tkaniu, aby$my jak najmniej zapomnieli
z sylwetek naszych przodkéw: naszych
rodzicéow, krewnych, przyjaciol, zon,
mezow, sasiadéw. Nasz umyst masowo
atakowany jest przez rozmaite obrazy
transponowane przez technologie i inzy-
nierig, one sprawiaja, Ze zaczynamy — i to
jest paradoks — $lepna¢ i mniej widziec.
Nie widzimy napotkanego czlowieka we
whadciwym $wietle, widzimy go tak jak
podaja go nam wszelkie noéniki, ktére go
formatuja i amputuja z jego metafizycz-
nej wielopietrowosci, odpowiednio go
stygmatyzuja lub ,wyéwiecaja’, czyniac
z niego produkt. I ten produkt bez prze-
rwy ,zaciera” autentyczno$¢ daru i taski
spotkania. Na czlowieka spotkanego na-
klada sie ten podawany, ten nam podty-
kany, choc¢by z telewizora w chwili, gdy
spozywamy kolacje, a obok nas spozywa-
ja ja najblizsi, lecz my zapatrzeni w ekran
nie jeste$my w relacji spotkania z nimi.

Pisanie jest forma pamieci spo-

tkania w jego nietypowosci?

Jak najbardziej. Jest po to, aby nie za-
pomnie¢ wstrzasu spotkania. Wstrzasu
wywolanego niespodzianka spotkania.
I zarazem po to, aby zwabi¢ taka nie-
spodzianke i spowodowany nig wstrzas
w siec stow.

Z kim lub czym to spotkanie?

Z czyms, co jest wieksze od nas i co
W gruncie rzeczy jest niepoznawalne,
a co chce wejs¢ w litere, co chce w lite-
rze pozostawi¢ cien, piorko ze swojego
niewidzialnego skrzydla. A z kim? Z tym
Innym soba, Innym w sobie, ze swoim
najglebszym ,Ja”, ktore jest inne niz nasze
wyobrazenie o sobie samym, ,Ja” ludzkie
bowiem jest wielokrotne i wielowymiaro-
we. Nie mylil sie Rimbaud, kiedy w swoim
li§cie-manifescie zapisal: ,Ja to kto$ inny”.

To odbywa sie w interiorze aktu

tworczego, a czytelnik?

A to juz kolejny etap spotkania. To
juz jest spotkanie w literze zastygtlej, lite-
rze scalonej. To jest spotkanie w struktu-
rze wiersza (kazdy zywiol strukturalizuje
sie, dajmy na to — ulewa w kaluzy, wiatr
w powalonym drzewie, wulkaniczna
lawa w warstwie geologicznej, napér kry
zostawia znak w postaci wypietrzonego
pomostu, a ogiert w postaci pogorzeli-
ska). A o strukturze wiersza decyduje na-
por stéw, im bardziej jest on bezwzgled-
ny i nieprzewidywalny, tym struktura
wiersza silniej oddzialuje na czytelnika.
Stowa sa zywiolem zywioléw, bo sa no-
sicielami sensu. I w tym sensie mial racje
ktorys z poetéw piszac, ze jezyk to kon-
strukcja podpierajaca $wiat.

Co to znaczy struktura wiersza?

To jest zapis. Jak mowi, mruzac oko,
Maciej Melecki: to jest taki stupek, z lewej
réwny, a z prawej postrzepiony. A powaz-
niej, i tutaj przywolajmy Jacka Gutorowa,
to jest co$, czego nie da si¢ powiedzie¢
inaczej. Struktura wiersza da si¢ opisa¢
z zewnatrz pojeciami ustalonymi przez
teorie poezji, czyli poetyke, jak réwniez
przez rozmaite wytrychy, ktére wytwa-
rzaja szkoly i metody literaturoznawcze,
ale w $rodku, we wnetrzu najwiekszych
utworéw, w nich panuje krélestwo bez-
miaru, w ktérych poruszaja sie cienie im-
pulséw duszy nieskoriczone;.

Co jest bardzo charakterystycz-
ne dla Pana tomiku i w ogole dla
poezji to jest to, ze poeta wie, ze
oprécz sytego ciala, mamy tez nie-
nasycong dusze, ktora w jakis spo-
s6b musimy...
No tak, o tym wlasnie moéwimy.
Poezja jest formg rozciagania duszy za
pomoca ekwiwalentéw jezykowych. Tej
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naszej bezbronnej duszy, ktéra w Ele-
gii na $mier¢ Johna Donna Brodskiego,
utworze prawdziwie wielkim, kwili. Tak,
kwili! Wszystko wokot zamarto, na 16z-
ku stygnie cialo angielskiego poety, sly-
cha¢ tylko kwilenie duszy. Nie wiadomo,
gdzie si¢ ona podziewa i ku czemu wy-
rywa. Ale podziewa, ale wyrywa. Wiec
sadze, ze ta dusza, aby nie sczezla w nas,
te dusze nalezy rozciaga¢ jak najdrogo-
cenniejszy migsien naszego organizmu.
Miesiert — powiedzialbym - wymiaru
sakralnego. W' przeciwnym razie ska-
zujemy sie na automatyzm i bezwiedna
powtarzalno$¢, jakby nas kto$ progra-
mowal lub na wegetacje truposza, czyli
umartego za zycia, pragmatycznego wid-
ma, chodzacego cienia. A zycie, 0 tym
trzeba pamieta¢, jest chwaly. Czym jest
niespodzianka? Jest zaskoczeniem, jest
spotkaniem z czym$ lub kim$ niespo-

dziewanym, a wiec jest sytuacja nows,
nadzwyczajng, dotad niezdefiniowana.
Mandelsztam pisze, ze ,niespodzianka
jest powietrzem poezji’, tym samym,
moze ona by¢ réwniez powietrzem spo-
tkania. Czy my jednak jesteémy w stanie
odnowi¢ nasze myslenie o tym cudow-
nym fakcie? Otrzasnaé nasze istnienie ze
zlogow stereotyp6w, skamielin schema-
tyzmu? Wymaga ten proces wielkiego
wysitku i trudu ujrzenia czlowieka na
nowo w spotkaniu z nim, ujrzenia w jego
niewinnoéci i bezbronnosci.

Gdzie rodzi si¢ metafizyka?

Ona Jest. Stowo Jest réwna sie me-
tafizyka. Rzeczywistos¢ jest zjawiskowa;
co$lub kto$ zjawia sie i raptem znika. Jest,
a dotad nie bylo - to fakt metafizyczny.
Spotkali$émy sie, lecz zaraz sie pozegna-

my — to fakt metafizyczny, czysta zjawi-
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fot. Bogumita Maleszewska-Oksztol

skowo$¢. Zjawilo sie nam spotkanie i my
w tym spotkaniu zjawiliémy si¢ sobie. To
samo dotyczy otoczenia czlowieka. Czy
ogon, ktéry wystaje zza krzaka jest tylko
ogonem, czy fragmentem catoci, a wiec
kota, ktérego nie wida¢? — pyta poeta
Krzysztof Kuczkowski.

Co wynika z toku Panskiej reflek-

sji?

Niewiele i zarazem bardzo wiele.
Przede wszystkim, tak mi si¢ wydaje, po-
eta spostrzega rzeczywistos$¢ jako feno-
men zjawiskowy, mniej jako proces. Co$
(kazdy konkret $wiata — cegla, kwiat,
jezioro, dukt, ulica) lub kto$ (zwierzg,
czlowiek, aniot) pojawia si¢ i zaraz zni-
ka z pola naszego widzenia. A kiedy
zndéw sie pojawia, to jest juz inne, cho¢-
by starsze o sekunde, godzine, miesiac,
lata, lecz my tego nie dostrzegamy. Nam
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sie wydaje, ze wszystko jest powtarzal-
ne, a przez swoja powtarzalno$¢ i me-
chaniczno$¢ tej powtarzalnodci staje
sie nudne, powszednieje. A ja przypusz-
czam, ze to co jest, za kazdym razem
jest inne, niepowtarzalne, jest cudem.
Ulica, ktéra codziennie przemierzasz,
codziennie jest inng w swoim istnie-
niu i $wieceniu. To samo dotyczy spo-
tkania, nawet jesli godzina w godzine
spotykasz sie z bliskim czlowiekiem, to
kazde z nich, cho¢ czeste w natezeniu
swoim, jest innym spotkaniem i wigcej
sie nie powtodrzy, cho¢ ty uwazasz, ze
s3 one identyczne. Moze podobne, lecz
nie identyczne. A skoro tak, to mamy
do czynienia z wiecznym pulsowaniem
cudu zycia. Jak to odczug, jak ujrzed
w codziennej praktyce zycia? Nie wiem,
ale ten, kto dozna istoty zjawiskowosci
juz nigdy nie zazna spokoju i z uporem,
z pomoca dostepnych instrumentéw
oraz ¢wiczen duchowych bedzie dazyl
do odnowienia swojej postawy widze-
niowej i przesuwania $rodka ciezkosci
swojej uczuciowosci. Och, jakie to trud-
ne. Wrecz niemozliwe.

Rzecz to nie nazbyt atrakcyjna dla

przecietnego zjadacza chleba?

Bo ja nie méwie o rzeczach atrak-
cyjnych, méwie o tym, co trudne. Czym
mierzy¢, co jest trudne, a co tatwe? Wia-
$nie zasiegiem. Jesli cos jest w naszym za-
siegu, powiedzmy na wyciagniecie reki,
to jest na pewno latwe i ledwie plycizna
jest, mielizng. M¢j anielski chlebodawca
Galczynski napisal, ze tylko to, co trud-
ne warte jest uwagi. A trudnym jest to
wszystko, co dotad nie zostalo ogarniete
przez rynek i praktyke komercji, tudziez
dostepnosci. Trudnym jest walka ze ska-
mieling, ktora jest w kazdym z nas i ktéra
malodusznoscia si¢ nazywa. Chodzi o to,
aby w zastyglej skamielinie naszej psy-
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chiki, ktéra w sumie ma niewiele imion,
a kilka z nich to przyczajenia i schema-
tyzm w dzialaniu i mysleniu, wygodnic-
two, ktore z czasem staje sie niewygodne,
moze wiec nalezaloby zmieni¢ partnera
(co za okropne stowo!)? Lecz nie w part-
nerze tkwi problem, a w setkach obrazéw
nowoczesnego czlowieka, niby wyzwo-
lonego, ktére podtykane sa nam od rana
do wieczora z wielkich ekranow $wiata,
az niepostrzezenie przedostaja si¢ one
na ekrany naszego mozgu i na nich to
panosza sie ze swoim, podkre$lam, wid-
mowym, istnieniem. To nie Zarty, to jest
walka na $miec i zycie, to jest wielka kul-
turowa bitwa o nasze dusze. Chodzi wigc
o to, aby w skamielinie tejze ,socjalnej”
psychiki drazy¢ wlasng $ciezke duchowa,
jedyna w swoim rodzaju, bo to poprzez
nig rodzi sie twoja wolno$¢. Przez nig,
a nie na arenie procedur demokratycz-
nych i demokracji, ktéra jest, jak sie jej
dobrze przypatrzy¢, demagogia i to nie
mniejsza niz inne, ktérymi nas strasza
telewizyjni medrkowie. Dlatego rzecz
nie w partnerze, ale w odnowieniu
w sobie zdolnosci do spotkania z nim
i zobaczenia tego spotkania w odwiecz-
nym misterium zjawiska, jakim jest na-
sze zycie, spotkania z tym, co zewnetrz-
ne, ale i tym, co puka do nas z wewnatrz
i dopomina sie ksztaltu. Dlatego, jeszcze
raz podkreglam, nie méwie o atrakejach,
a tym bardziej o gadzetach, ale o naszym
istnieniu, jedynym i nie do powtorze-
nia od zarania do konca $wiata, mowie
o tym, bo wziglo si¢ nie z tego wymiaru,
a wiec jest rzecza nad wyraz powazna,
wrecz Swieta.

Pragnienie niemozliwego?

O tak - to wydaje sie mie¢ sens. Le-
piej niemozliwego niz ograniczonego do
niskiego niebosklonu atrakeji i waskiego
horyzontu gadzetéw.

Co Pana martwi?

Doprawdy wiele rzeczy. Martwi mnie
na przyklad fakt, ze poddata si¢ filozofia.
Swojego czasu wodzita prym i méwi-
fa ludziom, jak maja zy¢. Wtérowala jej
w tym religia, a nawet sztuka. Poddala sie
i zdradzita swoje powolanie odwracajac
sie plecami od czlowieka, tym samym po-
zostawiajac go na pastwe acedii i rozpaczy,
zmeczenia i dezorientacji, takoz na pastwe
rozmaitych masci ideologicznych hoch-
sztapler6w. Sama zas zajela sie wycinkami
bytu np. jezyka. Gdyby moje rozumo-
wanie przelozy¢ na profesje lekarska, to
brzmialoby ono nastepujaco: filozof miast
prowadzi¢ czlowieka, prowadzi tylko jego
cze$¢ — watrobe. Po drugie, dziela ludzkie-
go umystu i talentu przestaly powstawa¢
z my$la o Bogu. Po trzecie czlowiek traci
natchnienie do zycia, podkrecajac jedno-
cze$nie w sobie namietno$¢ do posiadania,
stal si¢ chciwy posiadania, bo pono¢ dla
nieposiadajacych nie ma na tym $wiecie
miejsca. I po czwarte, za swoje autorytety
uznal celebrytéw, ktérych zajeciem jest
ekspozycja samych siebie i wygadywanie
réznych glupot. I po piate, godnym nasla-
dowania uczynil sasiada i stan jego posia-
dania, zapominajac o Jezusie Chrystusie.
Ale Bogoczlowiek jest w zasiggu i zarazem
poza nim — i to jest trudne.

Czym zakoniczymy nasza rozmo-

we?

Czytajmy dobra poezje, bo w ten spo-
sob zwiekszamy nasza zdolno$¢ dawania
odporu oszustwu. Swiat bowiem zaczyna
jawi¢ sie jako gigantyczny kombinat pro-
dukcji oszustwa. Biznes ten nie7le sie roz-
krecil, a poérod skladajacych zaméwienia
na metody i sposoby, jak wywie$¢ glupi
lud w pole, stoja reprezentujacy omal
wszystkie profesje i dziedziny ludzkie.

Dzigkuje za rozmowe.
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Zyé, nie rozpaczajac

— rozmowa z Teresa Radziewicz

Justyna Sawczuk: Co bylo pierwsze

w zyciu Teresy Radziewicz, poezja

czy teatr?

Teresa Radziewicz: Obie sprawy
pojawily sie chyba jednoczesnie, jako
rzecz zewnetrzna, w ktdrej uczestniczy-
tam czytajac badZ ogladajac spektakle.

Zaczelo sie whasciwie w szkole pod-
stawowej, bo mieliémy wymagajacego
poloniste — Jana Zalewskiego, ktory jed-
noczeénie byl milosnikiem literatury.
Kiedy bytam w VIII klasie, pan Jan opo-

wiadal o Edwardzie Redliskim, ktory
pochodzi z mojej gminy — Juchnowiec
Koscielny. Nastepnie byla szkola sred-
nia i Herbert, ktory do tej pory brzmi —
w moim przypadku — wyjatkowo.

Teatr zaczal si¢ w szkole $redniej, kie-
dy wychodziliémy na spektakle, a moze
iwczesniej... Kiedy rozmawiamy, to zdaje
sobie sprawe, ze literatura i teatr wigza sie
z moja edukacjg, ze to bylo cos waznego -
nie tylko w szkole, ale i poza lekcjami.

Zwiazkow literatury z teatrem nie
trzeba nikomu udowadniaé, ale
zastanawiam sie¢ jak doswiadcze-

fot. Dziat Digitalizacji Ksigznicy Podlaskiej

nie teatralne - czy to rezyserskie,

czy aktorskie — wplywa na poete?

Nie zastanawialam si¢ nad tym.
W moim przypadku chyba sie tro-
che rozdziela, ale tez nie da sie pisania,
tworzenia rozdzieli¢ calkowicie. Wyda-
je mi sie, Ze jestem pogodna osoba, ale
moéwia, ze w moich wierszach jest duzo
smutku, melancholii, natomiast teksty,
ktore pisalam przez kilka lat dla teatru
amatorskiego dorostych Trylobit, ktory
prowadze w Osrodku Kultury w Gmi-
nie Juchnowiec Koécielny, byly tekstami
komediowymi. Szukaliémy swojej drogi,
zastanawiali$my sie, co chcemy grad i jak,
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i doszliémy do wniosku, ze na poczatek,
jako teatr amatorski, chcemy sie po pro-
stu dobrze bawi¢, bawi¢ publicznos¢, da¢
ludziom troche rado$ci. Wiec taka byta
réznica miedzy poezja a teatrem. Pdzniej
powaga pojawila sie tez w teatrze, wiec
tam, gdzie trzeba, to si¢ splata, a tam gdzie
trzeba — rozchodzi si¢ odpowiednio.

Twoéj najnowszy tomik, wydany

przez Ksiaznice Podlaska, ma bar-

dzo tajemniczy tytul - §. Sprébuj-
my jednak uchyli¢ rabka tajemni-
cy...

Pojawialy sie rézne pomysly na ty-
tul... Mial by¢ pan §, oswajanie pana §
i w pewnym momencie stwierdziliémy
z moimi redaktorami - Krzysztofem
Korotkichem i Januszem Taranienka, ze
moze tylko s.

Szukajac tytulu, ktéry ujalby to,
co jest w ksiazce, odczuwam niepokdj,
ale kiedy przychodzi moment, gdy juz
wiem, Ze to jest to, ogarnia mnie spokdj,
nabieram dystansu.

Mam nadzieje, ze czytelnik w trakcie
lektury tomu odkryje, dlaczego $. Motta
wprowadzajace do ksiazki s3 podpowie-
dzig, cho¢ jednoczesnie chciatam, zeby
to § nie bylo tak jednoznaczne, zeby nie
nazywaé wprost, a raczej zeby mozna
byto szuka¢, zastanawial si¢, czy moze
znaczy¢ coé innego. Czy § to tylko jedno
stowo, a moze kilka?

Musze powiedzieé, ze kiedy czy-

talam wiersze z tego tomu, trud-

no mi bylo oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze u podstaw ich powstania lezaly
jakie$ traumatyczne przezycia...

Pytanie, co to jest traumatyczne
przezycie? Na ile to, co nas spotyka
w zyciu, w codziennosci, jest traumg,
anaile wydarzeniem, ktére musi w pew-

nym momencie zaistniec¢?
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Cze$¢ tekstéw, zawartych w tym
tomie, to wiersze, cze$é to niewielkie
prozy poetyckie, ktére nazywam ,wy-
wiedzionymi z rzeczywistoéci”. Rze-
czywiécie mialy zrédlo w wydarzeniach
z mojego zycia, dlatego wlasnie pytam,
czy byly traumatyczne, czy to byly po
prostu sprawy, ktére zostawily we mnie
jaki$ $lad? Ten tom jest dla mnie, jako
autorki, trudng ksiagzka, bo najbardziej
siegam w glab siebie, a to jest zawsze
trudne, gdy czlowiek ma odczucie, ze
si¢ odstania, cho¢ sama poezja jest tak
naprawde — w pewnym sensie — zasla-
nianiem sig¢, ,oszukiwaniem”. Zawsze
moge powiedzie¢ — to nie ja, to pod-

miot liryczny.

Przyznaje, ze wielokrotnie zlapa-

lam si¢ na tym, iz czytajac, nie-

$wiadomie zaczynalam utozsa-

mia¢ podmiot liryczny z autorka.

Czasami rzeczywiscie tak jest, ale
czasami buduje te osobe méwiaca, bu-
duje tego bohatera, ktéry w wierszu ma
powiedzie¢ co$ za mnie. Zreszta lubie to
robi¢. W paru ksigzkach — méwie o Sa-
mosiejkach i o tomie Sonia zmienia imig
- wykorzystatam tzw. liryke maski.

To daje poczucie bezpieczenstwa?

Na pewno wigksze, niz kiedy tak jak
w prozach poetyckich z tomu §, pisze:
»j&, ymoje”, ,,0 mnie” itd.

Pan § przynosi rozwiazania osta-

teczne. Ludzie si¢ go obawiaja,

Ty go oswoilas. Zaczelam go na-

wet lubi¢, wspolczu¢ mu, bo tak

ciezko pracuje, a ta jego praca jest
taka niewdzieczna...

Mysle, ze powinnam teraz wspomnie¢
ksiazke Anny Markowej Smier¢, z ktorej za-
czerpnetam jedno z trzech mott, znajduja-
cych si¢ w tomiku §i ono brzmi tak:

Jestesmy rézni, a zarazem stanowimy
Jednosé. Jednq osobe, jezeli w ogdle mozna
tu méwic o osobie w potocznym znaczeniu
tego stowa. Nikt z nas nie przypomina (...
koscistej staruchy...

Wiasciwie pomyst na pana § pojawit
sie w czasie, kiedy trwaly prace redakeyj-
ne nad ksiagzka Anny Markowej. Na ca-
lo$¢ skladaja sie opowiadania i kazde jest
o czyims odejsciu, o $mierci. ,Tenz gory”
przysyla do umierajacego osobe, zawsze
inna, by pomogta przejs¢ czlowiekowina
druga strone. Te postacie zainspirowaly
mnie, stad wzial sie ,moj” pan s.

Mysle, ze ta obawa, o ktérej wspo-
minalam, strach, jest w nas bardzo
mocno zakorzeniony, a zapomi-
namy, ze czasami pan § moze by¢
wybawieniem.

I to jest podwdjnie skomplikowane,
gdy ktos odchodzi, ale mamy swiadomos¢,
ze gdyby zyl, cierpialtby tak, ze to jest trud-
ne do uwierzenia. Pytamy, co jest lepsze
w takiej sytuacji. Mysle, ze sa to raczej same
pytania, odpowiedzi nie znamy...

Kiedy dzisiaj rano siegnetam po s,
uderzyla mnie mysl, ze znalezlismy
si¢ w takim momencie historii,
w takich czasach, ze ten tomik wy-
brzmiewa duzo mocniej. Pan § ma
teraz duzo pracy i mam wrazenie,
ze to oswojenie, ktore tutaj ,ser-
wujesz”, jest nam teraz potrzebne
bardziej niz kiedykolwiek.

Jest to zaskakujace, poniewaz ksiaz-
ka powstawata jeszcze przed czasami
ycovidowymi”. Nie miala nic wspdlnego
z tym, co miafo nastapic. Fakt, ze ten czas
sie tak zwigzal z czasem wydania tomu,
mnie tez zaskakuje. Jezeli pan § mogl
by rzeczywidcie pomdc w godzeniu sie
z tym, co si¢ dzieje, to mysle, ze to
byloby dla mnie bardzo wazne. Bo tak na-



prawde chciatam tchna¢ troche nadziei,
podtrzyma¢ czytajacych na duchu, daé
komus$ wsparcie i ta my$l towarzyszyla
mi przy pisaniu niektérych tekstow.

A skad w poetach ten upor w cia-
glym pisaniu o przemijaniu, o odej-
Sciu?

milo$¢

Najwazniejsze  tematy:

i$mier¢...

Ich wszechobecno$¢ sprawia, ze

trudno jest stworzy¢ co$ orygi-

nalnego, wymaga to sporo pracy,
sporo wysilku.

Dlatego nie gonie za oryginalnoscia,
za czym$ nowym, za fajerwerkami. Nie
taka droge wybieram. Raczej szukam
mozliwosci powiedzenia czego$ wazne-
go dla mnie, w moim jezyku. To jedynie
moge zrobié.

Czy miano poetki to powéd do

dumy?
Chyba tak...?
Skad ta niepewnos¢?

To wielkie stowo i przykladanie tego
stowa do Teresy Radziewicz zawsze wy-
daje mi si¢ gérnolotne. Skoro pisze wier-
sze, wydaje ksiazki, to jestem poetka, ale
czeéciej jestem po prostu kobieta, na-
uczycielka, corka, siostra, przyjaciotka,
a poetka chyba bywam.

Uzyla$ stowa gornolotny. Kiedy
bylam w szkole, nie znosilam po-
ezji. Nie znosilam jej dlatego, ze
wydawala mi si¢ niezrozumiala,
pelna patosu, niezwykle odlegla
od tego, co ja jako dziecko, a poz-
niej mloda dziewczyna, obserwo-
walam wokél mnie. Kiedy czytam
twoje wiersze, mam z kolei wraze-
nie, ze one s3 blisko czlowieka.
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To jest trudna sprawa, znalezienie
miejsca dla siebie pomiedzy kiczem,
tekstem, ktory jest Zle napisany, bo zbyt
prosto, zbyt wprost podany, a tekstem,
ktory jest bardzo hermetyczny, niezrozu-
mialy. I to chyba tez rzecz, ktorej szukam
W swoim pisaniu.

Pozwdl, ze odniose si¢ do stow
Krystyny Koneckiej, wypowie-
dzianych w Ksiaznicy Podlaskiej
podczas jednego z sejmikoéw po-
etyckich. Pani Krystyna wspo-
mniala, ze w ksiegarniach dzisiaj
nie ma juz nawet dzialu poezja,
ze my w XXI wieku nie czytamy
poezji, poezja si¢ nie sprzedaje.
ZamieniliSmy ja na kryminaly,
reportaze, filmy, réznego rodzaju
gry czy inne rozrywki. Dlaczego?
Przyzwyczailiémy si¢ do latwodci,
a poezja jest przedstawiana jako co, co
jest trudne, skomplikowane. I rzeczy-
wiscie wymaga czesto intelektualnego
wysitku. Pracuje z dzie¢mi, z mlodzieza,
ucze polskiego i staram sig, gdy mamy lek-
cje zwigzane z tekstem poetyckim, zeby
wiersz do nas przemowil, stal si¢ przygo-
da, wyzwaniem. To samo powiedziala-
bym czytelnikom, zeby traktowac¢ ksigzke
jako przygode. Fajnie, ze ludzie czytaja,
ze siegaja i po reportaz, i po thriller, i po
kryminal, romans itd. Czlowiek potrze-
buje réznych rzeczy, ale nie odpuszczajmy
poezji, bo wydaje mi sie, ze potrafi do nas
wyjatkowo méwié i nas zmieniacl.

Jest wiec do wykonania pewna

praca u podstaw, zeby w ogole

zmieni¢ myslenie o poezji.

Chodzi nie tylko o poezje, ale
o kazda dziedzine sztuki. Po to, co tatwe,
krotkie, przyjemne ludzie chetnie sie-
gaja, a gdy trzeba zmierzy¢ sie z czyms$
trudniejszym, bardzo czesto sie wycofu-

jaito wydaje mi si¢ problemem naszych
czaséw — uciekamy od wyzwan. Chcemy
zy¢ lekko, milo i przyjemnie, nie przej-
mowac si¢ niczym. I chyba za tym idzie
problem z kultura wysoka.

Po co i dla kogo piszesz? Przeciez

nie czytamy...

To jest trudne pytanie. Wydaje mi
sie, Ze im wiecej pisze, tym jest to trud-
niejsze. Pierwsze ksiazki si¢ we mnie
dzialy ,same”, czesto dawaly rados¢, po-
czucie, ze wypisalam sie, co$ odkrylam.
W przypadku tomu § méwienie wcale
nie bylo takie tatwe, a mimo to czulam,
ze chce co$ powiedzie¢. Dlatego pisze.
A dla kogo pisze?

Wielu autoréw odpowiada, ze dla

siebie...

Nie tylko dla siebie. To, ze kolejne
ksiazki si¢ pojawiaja, oznacza ze chce,
zeby moj glos zostal uslyszany. Chce,
zeby ktos przeczytal. Czytaja moi przy-
jaciele, znajomi, dla nich pisze, dla bli-
skich, ale jezeli znajdzie si¢ kto$ dalszy,
kto przeczyta i uslyszy, to staje sie po-
dwdjnie niezwykle.

Czego nauczyl cie pan §2

Mysle, ze caly czas uczy godzenia sie
— z czasem, ze $wiatem, z przemijaniem.
Musimy sie tego nauczy¢, jezeli chcemy

zy¢ nie rozpaczajac.

Rozmowa jest zapisem frag-
mentu spotkania autorskiego,
zorganizowanego w ramach
cyklu ,,Srody Literackie”, za-
rejestrowanego  18.11.2020
roku w Ksigznicy Podlaskiej
im. Eukasza Gornickiego
w Bialymstoku.
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Sonet to moja druga skora

—rozmowa z Krystyna Konecka

Rok 2020 okazat sie dla
Krystyny Koneckiej niezwykle tworczy
— ukazaly sie dwa tomiki poetyckie jej
autorstwa: Zwierciadlo Marii Stuart oraz
Kruchos¢. Sonetti a corona. Nam autorka
opowiedziata m.in. o fascynacji postacig
krélowej Szkocji, pandemii i o wspotpra-
cy z Krzysztofem Korotkichem.

Justyna Sawczuk: Skad fascynacja
Maria Stuart? Bo mysle, Ze mo-
zemy mowi¢ o fascynacji, skoro
poswiecila Pani tej postaci tom
poetycki.

Krystyna Konecka: To juz kolejna
kobieta, ktora stala sie bohaterka moich
ksigzek. Weczesniej byly m.in. Izabela
Branicka — pani na Wersalu Podlaskim,
Tove Jansson - autorka Muminkéw,
finska pisarka piszaca po szwedzku czy
partnerujaca malarzowi Wojciechowi
Weissowi malzonka, malarka Aneri.

Jezeli chodzi o Marie Stuart, byla to
autentyczna fascynacja od wezesnej mio-
dosci. Od kiedy w Polsce ukazala sie jej
biografia, pidra Stefana Zweiga, thuma-
czona z jezyka niemieckiego, ciagle woze
te ksiazke ze soba. Fascynowala mnie tez
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posta¢ jednego z najwspanialszych pol-
skich romantycznych poetéw — Juliusza
Stowackiego, ktéry w wieku zaledwie
21 lat napisat dramat Maria Stuart. Tak
sie zaczelo. Z czasem poznawatam co-
raz wigcej tekstow, ksiazek, zwigzanych
z zyciem krolowej Szkotéw. W 1990 roku
ukazala si¢ w Polsce biografia Marii Stu-
art autorstwa Marii Boguckiej — znacz-
nie inna niz ta, ktéra napisal Zweig. On
yszedl” nurtem bardzo dramatycznym,
psychologicznym, ona — rozpatrywala
bardziej ,po babsku” realia czaséw kré-
lowej. Tak si¢ zbudowala moja pamiec
0 Marii Stuart, a potem ponakladaly sie
na to przerdzne konteksty, m.in. emocjo-
nalna wizyta w jej edynburskim patacu
Holyrood.

Przyznam, ze doszukiwalamsie po-

wigzan pomiedzy Paniami i ,rzuci-

Ia mi si¢ w oczy” informacja o tym,

ze Maria Stuart pisala sonety.

A tak, pisala. Miata znakomita szko-
te. Jako kilkuletnia dziewczynka, zostala
wyslana przez swoja matke do Francji,
na dwér krélewski, zeby — w wielkim
skrocie — unikng¢ $lubu z synem angiel-
skiego monarchy Henryka VIII, a zosta¢
zong delfina francuskiego, Franciszka
I1, byla wiec wychowywana na krélowa.
Wyedukowano ja kulturalnie, poniewaz
to byt dwor stynacy z rozkwitu literatu-
ry i sztuki, goscili tam poeci francuskiej

Plejady, m.in. Pierre Ronsard, wybitny
autor sonetéw. Wtedy wszyscy pisali
sonety, a poniewaz Maria byla bardzo
utalentowana, takze podjela literackie
proby. Pochwalona, pisala nadal, nie-
stety — w przyszloéci zawazylo to na jej
losach.

Slysze w Pani glosie bardzo duzo

sympatii dla postaci Marii Stuart.

Oczywiscie, ze tak. Jest mnostwo
opracowan, w ktorych potepia sie ja,
oskarza, ze nie potrafila spelnia¢ swojej
funkcji, ze prowadzila rozwiazle zycie,
ze nie uszanowala korony, ze byla wy-
stepna, ze byla zdrajczynia. Ja probowa-
tam wezué sie w losy tej femme fatale,
w dramatyczne losy kobiety — krélowej,
ktéra od poczatku skazana byta na po-
razke.

Zaskoczyla mnie ilo$¢ informacji
historycznych, zwartych w tych
sonetach. Odrobila Pani lekcje
bardzo solidnie — wszelkie zalez-
noséci pomiedzy poszczegolnymi
wladcami i powigzania z postacia
Marii sa dosy¢ szczegélowo opi-
sane. Zaskakujaco, jak na forme
poetycka.

Nie wiem, czy to jest zaleta, czy
wada, ze ja przez cale zycie bylam
dziennikarka, reporterka. Czesto praco-
walam nad bardzo trudnymi tematami,
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bardzo glebokimi i mysle, ze moze to
skaza, a moze wartos¢, ze moge prze-
twarza¢ pewne spostrzezenia reporter-
skie w sonet, ze moge poetycka forma
pokaza¢ cudzy los, rézne wydarzenia.
Zajmuje si¢ tym od wielu lat. Powstato
juz troche toméw z sonetami i ciesze
sie, ze krytycy dostrzegaja sens takiej
wlagnie pracy.

Ja wiem, ze najpiekniejsza poezja to
liryka emocjonalna, poezja mitosci, kto-
ra moze doprowadzi¢ czlowieka do lez,
ale pokazanie cudzych loséw w formie

poetyckiej, a jeszcze w tej archaicznej ry-

mowance jaka jest sonet, moze tez przy-
nie$¢ czytelnikowi jaka$ satysfakcje.

Sonetti a corona to trudna forma

- musi Pani sobie tak zycie kom-

plikowa¢?

Ale sonet to méj $wiat, to moja dru-
ga skora. Pozostaje uczennicy Petrarki
i Szekspira. Zwierciadlo Marii Stuart to
rzeczywiscie sonetti a corona, podob-
nie jak Kruchosé. To juz moj czawarty
i piaty cykl w tej formie, z ktorg pierw-
sze doswiadczenia podjelam gdzies
w latach 90.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol

Nie epatuje sonetem, nie robig¢ tego
dla jakiej$ prowokacji literackiej. Nie
potrafie juz chyba inaczej w tej chwili.
Lubie te forme, dajaca swobode mimo
pozornych ograniczen.

Zwierciadlo Marii Stuart to nie tyl-

ko tytulowa bohaterka, jest w tym

tomie takze druga czes¢: W szkoc-
kq krate. Coz to takiego?

Jest to cze$¢ druga w takim sensie, ze
mowi bardziej o wspdlczesnosci Szkocji.
Szkocka krata to bardzo charakterystycz-
na rzecz w tradycji rodowodéw klano-
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wych. Pokazuje wszelkie barwy zycia,
przeszlosci, historii, legend, wspolcze-
snosci.

Pani najnowszy tomik Kruchos¢.
Sonetti a corona, powstal w bar-
dzo trudnym czasie, kiedy $wiat
zaczal drze¢ przed koronawiru-
sem, kiedy byliSmy zamknieci
w domach podczas lockdownu. Jak
powstawal ten zbior?
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Zwierciadlo Marii Stuart ukazalo sie
w polowie stycznia. Dochodzily do nas
pierwsze sygnaly, ktore zlekcewazyli$émy.
Cof sie dzieje gdzie$ na $wiecie — Chiny,
Wuhan. Nie mysleliémy o tym. Pierwsza
promocja ksiazki odbyla si¢ w Biatym-
stoku, 21 stycznia. Nic sie nie dzieje. Ja
przeszczesliwa. Zaczynam przymierzad
sie do spotkan, jestem przygotowana na
caly rok. Jest radoénie. Mamy plany wy-
jazdowe, zagraniczne i nagle dowiaduje

fot. Bogumita Maleszewska-Oksztol

sie na poczatku marca, ze w Polsce umie-
ra pierwsza ofiara koronawirusa.

Dla mnie to byl wstrzas. Zaczynaja
odchodzi¢ ludzie. Pierwszy raz znajdu-
jemy sie w takiej sytuacji. Nie znamy
jeszcze wyrazu lockdown. Wszystko nam
sie rozpada, znajdujemy sie w sytuacji
egzaminu zyciowego. Co z nami bedzie?
Mysle, ze kazdy wrazliwy czlowiek, nie
tylko osoba piszaca, przeszedt to bardzo
dramatycznie. Ja po prostu w dniu, w kté-



rym mialam wyjecha¢, napisatam wiersz.
Jeden, autonomiczny wiersz. Nie miato
to nic wspdlnego z sonetti a corona. Bo
zeby powstat taki cykl, zapisuje wszyst-
ko na kilkunastu kartkach jednoczesnie
i komponuje w sposéb matematyczny
uktady rymowe, a w to wchodze potem
tre$ciami, ktére nie maja nic wspdlnego
z matematyka, tylko z emocjami. Nato-
miast tutaj byl jeden wiersz. Nie mialo
by¢ wigcej.

Tydzien po napisaniu tego utworu
co$ sie zaczeto ze mng dziaé, czulam ze
musze pisa¢ dalej. Dlaczego? Ot6z dlate-
g0, ze zanim powstal ten pierwszy wiersz,
dostatam nieprawdopodobng inspiracje
— fotografie, ktore towarzyszyly mi przez
caly czas. Pigkne fotografie przyrody
Suwalszczyzny. Byla tez wymiana mysli.
Wszystko on-line. Czy w komoérkach to
jest on-line? Nie wiem. Nie bylo zad-
nych spotkan. Byly zdjecia i byty wysyla-
ne wiersze. I tak tworzyt sie tom...

Tom, dedykowany Krzysztofowi
Korotkichowi. To on stworzyl
fotografie, ilustrujace Kruchosé.
Mam mozliwo$¢ zapytania go o te
wspolprace, poniewaz jest dzisiaj
z nami... Jak si¢ pracowalo z Pa-
nia Krystyna Konecka?
Krzysztof Korotkich: Oczywi-
$cie jestem zaszczycony, kuchennymi
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drzwiami wszedlem do historii literatu-
ry dzieki Krystynie Koneckiej.

Czlowiek wraz ze swoim dojrze-
waniem, wraz z madrzeniem, powinien
stawal sie coraz bardziej powsciagliwy.
Ja jednak chyba jestem wciaz w polowie
tej drogi, bo dominuje we mnie proz-
nos$¢. Dalem si¢ nabra¢ na te milg gre i
zapytany, czy pozwole na wykorzystanie
zdjeé, w euforii powiedzialem: ,Pewnie,
dlaczego nie?”. A péiniej pomyslatem
sobie, ze to jednak zbyt powazna spra-
wa, by z takim nazwiskiem, obok slawne;
poetki pojawia¢ sie w takim powaznym
wydawnictwie, a potem sie jeszcze do-
wiedzialem, ze w Kanadzie. Lepiej nie
mozna byto.

Potwierdzam, ze rozmowa rozpo-
czeta w pociggu z Warszawy do Biale-
gostoku, byla kontynuowana SMS-ami
i zdaniami wysylanymi za pomoca ko-
munikatoréw internetowych, co jest
mozliwe tylko wtedy, kiedy czltowiek
nie potrzebuje dlugiej narracji, bo spro-
wokowanie jednym stowem jakiej§ my-
$li, dluzszego strumienia $wiadomosci,
mozliwe jest kiedy ludzie porozumiewa-
ja sie poza sfera tylko i wylacznie litery.
Jestem bardzo zadowolony, ze dzigki tej
rozmowie ubogacitem si¢. Myfle, ze roz-
winatem sie takze troszeczke duchowo.

Nie jestem fotografem, mimo moich
mlodzienczych ambicji. Wrécitem do fo-

tografii analogowej, bo taki mam kaprys,
zyje z pidra i z nauki, a aparat biore do
reki, bo lubie. Nigdy nie mialem zamiaru
upublicznia¢ swoich zdjec.

Zaréwno w mojej pracy zawodowej,
bo zajmuje sie literatura, jak i w fotogra-
fii, szukam tego samego — sposobu opi-
su $wiata, ktéry od zawsze narazony jest
na przemijanie. Fotografia ocala go na
moment, zatrzymuje. Wszystkie zdjecia,
ktore trafity do tomu Krystyny Konec-
kiej, maja ten sam temat: $wiatlo, czlo-
wiek — nawet jesli go nie wida¢, to on tam
jest, no i przemijanie, rozumiane w rézny
sposob. Dzieki Krystynie Koneckiej mdj
manifest przeciwko przemijaniu znalazt
sie w tej niezwyktej ksiazce.

Dziekuje Krzysztofie za te opo-
wie§¢. Na zakonczenie naszego
spotkania musze zapyta¢ o po-
droze, ktore s dla Paniimpulsem
do pisania. Dokad nastepnym ra-
zem zabierze Pani swojego czy-
telnika?

Nie wiem, gdzie mnie rzuci los.
Moze do Skandynawii, ktéra uwielbiam?
Kto wie... To jest wielki znak zapyta-
nia. Czasem podrézuje tez w glab $wia-
ta emocji. Chcialabym, zeby skonczylo
sie to, co w tej chwili trwa, bo nie jest to

czas, ktory sprzyja planowaniu.

Rozmowa jest zapi-
sem fragmentu spotkania
autorskiego,  zorganizo-
wanego w ramach cyklu
,,Srody Literackie”, zare-
jestrowanego 30.09. 2020
roku w Ksigznicy Podla-
skiej im. Eukasza Gornic-

kiego w Biatymstoku.

epea  nr2/2020(5) | 27



POEZJA

Krystyna Konecka

Kruchos¢

Krzysztofowi Korotkichowi
— autorowi fotografii

0

Wlasnie mieli$émy jecha¢... Prze$ciga¢ marzenia...
Gdy oto spadla na nas nieprzygotowanych

arytmia codziennosci. I §mier¢. I ztamane
odwieczne rytualy nagle bez znaczenia.

Kto$ przyjazny $le zdjecie, bym podziwia¢ mogla
nad jeziorem poezje zachodu. Tymczasem

widze waziutka krwawg struzke ponad lasem
niczym wygasajacy elektrokardiogram.

Gdzie skry¢ sig? I czy mozna? I w czyich ramionach,
kiedy znikajq ludzie dzielacy sie $wiatem —

na wymarlego metra §rédlondynskiej stacji

gra ostatni pianista Imagine Lennona.

I myéle - za Stowackim — o kruchej planecie

czy ,Bog ja zetrze palcem’, czy ,wleje w nia zycie”...

marzec, 2020

KRYSTYNA KONECKA

— poetka i dziennikarka (pracowata w ty-
godniku ,Echo” w Tychach, w miesiecz-
niku reportazu ,Kontrasty” i ,Gazecie
Wspolczesnej” w Bialymstoku, wspot-
pracuje z czasopismami w kraju oraz
e-Dwutygodnikiem Literacko-Artystycz-
nym ,Pisarze.pl”). Zajmuje si¢ tez foto-
grafig, dokumentuje tematy i srodowiska
literackie, publikujac zdjecia w prasie,
ksigzkach i prezentujac je na ekspozycjach
w kraju i za granica.
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W poezji preferuje sonety (w tym so-
netti a corona). Opublikowala blisko
dwadzie$cia tomdw, ostatnie to: Ulti-
ma Thule. Glosy Islandii / Voices of Ice-
land (2017), Zwierciadto Marii Stuart /
Mary Stuart’s Mirror (2020), Kruchos¢.
Sonetti a corona (2020). Wiersze publi-
kowata w licznych antologiach i prasie
w wielu krajach, m.in. w Wielkiej Bry-
tanii, Czechach, Indiach, Rosji, USA,
Korei Poludniowej oraz we Wtoszech.

Oprécz poezji uprawia publicystyke
i reportaz. Czlonek ZLP. Od lat na-
lezy do The Anglo Polish Society of
the West of England, promujac polska
kulture i jej zwiazki z Wielka Brytania.
Laureatka wielu nagréd i wyréznien
(m.in. Funduszu Literatury Minister-
stwa Kultury i Sztuki oraz Miedzy-
narodowego Listopada Poetyckiego
w Poznaniu).
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Odwieczne rytualy nagle bez znaczenia.

Oniemiate §wiatynie. Uniwersyteckie

audytoria. Galerie. Radosnego dziecka

$miech nie dochodzi znikad w nieludzkiej przestrzeni.
Kto sprowadzit TO na nas?! Kto nasz $wiat podpalif?!
Tysiace ofiar zwigzal makabrycznym taricem

i pozakladat zywym tekstylne kagarice?

Zeby$my sie wzajemnie nie pozagryzali?

»Wszystko ma sens duchowy — nic nie jest daremne”

- czyzby Claudel si¢ mylil? Przeciez o co$ chodzi,

kiedy w szczeéliwym miejscu kolyszg sie todzie

na bezpiecznym jeziorze. I gdy spadnie ciemno$¢,

ksiezyc na $piacej fali sktada swéj autograf.

Kto$ przyjazny $le zdjecie, bym podziwia¢ mogla.

KRZYSZTOF KOROTKICH

— literaturoznawca na Wydziale Filolo-
gicznym UwB, autor ksigzek: Wyobraz-
nia apokaliptyczna Juliusza Slowackiego.
Obrazy — wizje — symbole (2011), Sciez-
ki wyobrazni. O wrazliwosci i estetyce
w literaturze XIX wieku (2017), Alchemia
ducha. Studia i szkice o twérczosci Jozefa
B. Dziekoriskiego (2019). Autor rozpraw

o literaturze romantycznej i wspdlcze-
snej, wydawca dramatéw Wlodzimierza
Szturca: Trauma. Dramaty (2015) i opo-
wiadai Anny Markowej: Smier¢ (2016),
redaktor ksigzek o pograniczach litera-
tury, kultury i religii. Redaktor naczelny
czasopisma studentéw Wydziatu Filolo-

gicznego ,Proby”, zalozyciel i redaktor

Wiersze i fotografie pocho-

dza z tomu Kruchos¢. Sonetti
a corona (Polski Fundusz
Wydawniczy w Kanadzie,
Toronto 2020)

Naukowo-Literackiej Serii Wydawni-
czej ,Bialostocka kolekcja filologiczna”
Redaktor
Wydawniczej ,Prelekcje Mistrzéw Wy-

Naukowo-Literackiej ~ Serii
dzialu Filologicznego UwB”. Obecnie
prorektor ds. ksztalcenia Uniwersytetu
w Bialymstoku.
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W MIESCIE W. PORANEK

Ona wstaje i zwinnie wciaga majtki,
slyszysz plasniecie gumki w nagie biodro?
Znoéw napiera to miasto $wiatlem

ospalym po nocy jakby si¢ wykluwalo
resztka sil z nagrzanego parka tézka

albo z sieréci psa, ktéra o $wicie poglaskaty
czule palce kelnerki pubu ,Orfeusz”

Ile drzwi w tej godzinie domyka sie

na zawsze, ilu ludzi odwraca plecami
wzgardziwszy porankiem, ile bram otwiera
na przestrzal, na porywisty przeciag?

W poludnie wtargnie tutaj gong storica

i pokdj zaléni jak staw, a co sie wy$nilo

—
to ocknie i pobladzi pijane w poszukiwaniu .
swojego obrysu, widzialnego zawiasu. s -
Wrébelek na balkonie wpada w ciert -

zmarnowanej snem sasiadki i znika glebie;j.
W jakim ciele to I$nienie, w jakim ubywanie?
Slyszysz plasniecie gumki, szum krwi, ty
wpatrzony w polysk mostu nad rzeka?
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W MIESCIE O. PULS

Zbudzily mnie trzy uderzenia na zegarowej wiezy,

a wiec za kilka godzin nie bedzie mnie w tym miescie.
Trzy uderzenia; po czym wypowiedzialem stowa poety:
z tych, ktorzy mnie zapomnieli ztozyloby sie miasto.

I zaraz ogréd; czy przyrodzona ciemno$¢ orzecha
wloskiego, gruszy jak maszt, $nieguliczki, kutej furty,
sekretu w ziemi, porzuconego piecyka sa kolebka
$wiatla, czy to $wiatto kolysze ich ciemno$¢?

Na czubie dalekiej latarni pulsuje zlota gwiazda,

ale to obraz z innej nocy skupionej jak sylweta sowy,

z gaszczu zastyglego mitu, ktory drgnat w skale mroku,
a wiec za kilka godzin nie bedzie mnie w tym mie$cie.
Jeszcze chmurne spojrzenie kelnerki, ciemna brew

jak brzeg lasu, zylka na podbrédku, ledwie wyczuwalny
$wiety puls — ta zylka budzila moja ciekawosé

jakbym byt kociakiem.

WOJCIECH KASS

- poeta i eseista, autor kilkunastu toméw
poetyckich. Nalezy do Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich i Pen Clubu. Wchodzi
w sklad redakeji dwumiesiecznika lite-
rackiego , Topos”. Jego wiersze tltumaczo-
ne sa na jezyk: niemiecki, angielski, wlo-
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Wiersze pochodza z tomu
poetyckiego Metaf. 20 wier-
szy o potozeniu (Wydawnic-
two Austeria, Krakéw — Bu-
dapeszt — Syrakuzy 2020).

ski, francuski, hiszpanski, litewski, czeski,
stoweniski, serbski, chorwacki, bulgarski,
rosyjski. Od 1997 r. pracuje w Muzeum
Konstantego Ildefonsa Galczyriskiego
w Praniu na Mazurach.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol
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Arkadiusz Aulich

Wrézenie z chmur

Spakowalem $wiadomos¢ i kilka zbednych ziemskich fascynacji
tak z przyzwyczajenia

siedze na walizkach czekajac na ostatnig godzine
czas zwykl igra¢ ze mna juz od samego korica
poczatku nie uwzgledniajac

wszystko zastyglo
chmury poruszaja sie w tempie co najwyzej opieszalym
mozna by posadzi¢ je o spisek z czasem

zawieszone w zupelnej hipnozie
druga za pierwsza czwarta za trzecia pigta za ktora$ kolejna
ta na koficu tamta na poczatku i ta w centralnym $rodku

Znogina noge
podépiewuje melodie
wpadajaca w ucho juz od samego stuchania

z tejze perspektywy to juz wida¢ co najwyzej nikle $wiatetko
przez gaszcz chmur
tych wlasnie co sie tak z czasem ulozyly

wiec kresle jakie$ znaki na ziemi i mysle czasami o niebie
czy tam tez tak bym mogt

| iy *-*-‘
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Ocalony od czytania

To bylo jakie$ kilka toméw temu
gdy potknaltem sie o Tadeusza Rézewicza
na bruku wymarlego czytelnictwa

wzialem go pod pache z entuzjazmem nieczytania

zamieszkaliémy obok siebie
na jednej z moich pozétktych pétek

z innymi nieczytanymi Tadeuszami Rézewiczami

nie czytamy sie juz od kilku toméw

ARKADIUSZ AULICH

— urodzony w 1979 w Kutnie — miescie
r6z. Z wyksztalcenia technik weteryna-
rii. Zyciowy outsider, uwiklany w zycie
po zyciu. Poszukujacy sensu istnienia
w oparciu o empiryzm. Wydal tomiki
wierszy: Dom czystych mysli (,Miniatu-

POEZJA

ra”, Krakoéw 2018), Odmienne stany swia-
domosci (,Liberum Verbum”, Wroclaw
2019). Publikowatl w: ,Szufladzie”, ,Wy-
dawnictwie j”, ,Eprawdzie”, ,Helikopte-
rze”, ,Obszarach Przepisanych’, uczest-
nik projektu ,Multipoezja”.
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Stanistaw Kwiatkowski
czyste mysli

wpadlismy w drzwiach
ona wychodzila z kefirem
ja wchodzilem po tyton

w sukience na ramigczkach
z wytatuowanym ptakiem
na czole zapalila sie lampka

juz prawie chwytala klamke
przy stoisku z warzywami
siegnela po banana i kiwi

staliémy naprzeciw siebie
w kolejce tylko we dwoje
nie spuszczalem jej z oczu

po pracy zjadlem kalafiora
w samych majtkach upat

na zewnatrz duchota i parno

nad umywalka lepka aneta
polozyla mi cycki na plecach
rozgrzane rondle pelne mleka

pograzyly mnie kompletnie
W marzeniu o zimnym prysznicu
z hebanowa dziewczyna z zabki

stachuriada

lekko wilgotna trawka w sandalach
nie odstresowuje ciebie w ogéle
wrzu¢ do torebki co§ mocniejszego

moge zalatwi¢ porcje amfetaminy

pioruny przestang by¢ straszne
bedziesz niezwyciezona jak tygrys
krélewski czolg z potezng armata

poradzisz sobie z najciezsza burza

w nocy nie zdziwi cie widok teczy

z podwojnie pobudzong wyobraznig
naprawde wyda sie tobie ze mozesz
nadjezdzajaca ciuchcie zrzucié z toréw

torba od jenny zdzielisz ja miedzy oczy
a co mnie tu takie pudto bedzie jezdzic
po mojej Sciezce wysypanej kruszywem
dalej jazda mi stqd ty biata lokomotywo

nr 2/2020 (5)

STANISEAW KWIATKOWSKI

- urodzony w Hajnéwce. Z wyksztal-
cenia filozof, absolwent Uniwersytetu
Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie.

Ma duzo wolnego czasu, ktory przezna-
cza na pisanie. Obecnie mieszka w Ra-
domiu.



Katarina Lavmel

kK

Gdybym byla twoja morels,

szumialabym ci na ucho o tym, jaka jestem pyszna.
Przylgnaltbys nozdrzami do kory.

Gladzilby$ mnie po li$ciastej koronie.
Zrywalbys dojrzate owoce, sunal dlonig po pniu
od dotu do gory,

wargami okrazal korzenie,

dotykalbys mchu. A kiedy bym wlasnie kwitla,
ciggnela soki,

obcialby$ mi tylko suche pedy

i oslonil przed mrozem.

Przy tobie moglabym zosta¢

morelowym sadem, a nawet plantacja.
Migzszem i sokiem

moglabym wyzywi¢ nas oboje, dzikie ptactwo,
mréwki, pszczoly miodne...
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kK

I po co... te odejscia aby szukaé przestrzeni
i labirynty pierwotnie wielkosci kosmosu
cisza ktéra — gdy rodzi sie

— dzwieczy decybele bierze sobie na stuzbe

a jatowe chwile spiskuja w glowie

przeciwko ulgom i beztroskom

de facto — knujesz sam przeciwko sobie
wierzysz ze one nie sa twoje tylko telewizyjne
a przeciez wystarczy bys zrobil obrét w tyt
zajrzal tym straszydlom gleboko w Zrenice
pamietaj ze kazdy koniec

to sponiewierany poczatek

Zyjesz W przeczuciu
ze Trojkat Bermudzki jednak wypuscit z garsci
wrobla i fabedzia — twoje cherubiny

Gdybym byla morelg

i gdybys mieszkal w szalasie pode mna,

mialbys stodkie zycie,

czyste serce i pluca,

konfitury i chrust na czarna godzine.

KATARINA LAVMEL (pseudonim artystyczny Katarzyny Nazaruk)

— poetka, animatorka kultury. Organizator-
ka i pomystodawczyni dwéch edycji Bie-
siady Poetyckiej w Kobylnicy oraz siedmiu
edycji konkursu poetyckiego dla uczniéw
szkdl ponadgimnazjalnych ze Stupska i po-
wiatu stupskiego. Autorka trzech tomikéw
poetyckich: Zona Beduina (Bydgoszcz
2011), Szepti Przestrzeri (Warszawa 2014),
Anturaz (Poznan 2019). Jej wiersze znaj-
duja sie w almanachach pokonkursowych,

antologiach polskichimiedzynarodowych.
Publikowala w czasopismach kulturalnych
i spolecznych na terenie Polski i Europy.
Jej tworczos¢ byla thumaczona na jezyki:
angielski, rosyjski, portugalski, hiszpanski,
biatoruski.

Wiersze publikowala w antologiach i cza-
sopismach: ,Topos”, ,Akant”, ,Liry Dram’,
»Poezja Dzisiaj’, ,Angora’, ,Mroczna Srod-

kowo-Wschodnia Europa’, ,Kontury’,

yPowiat Slupski”, ,Pegaz Lubuski’, w cza-
sopismach hiszpanskich, m.in. ,ALHU-
CEMA” Revista Internacional de Teatro
y Literatura nr 40/2020, ,Luz Cultural Ma-
gazine de Informacion Cultural 12 jenero,
2020” (Hiszpania), a takze na literackich
stronach i blogach internetowych.
Otrzymala Brazowy Medal Senatu RP
za dzialalno$¢ na rzecz kultury w Polsce
2013 r.
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Malgorzata Dobkowska

TERAZ TWOJA KOLEJ

interesuja mnie stany nieokre$lone
stany przejscia

kiedy nie wiesz

co wynurza sie z li$cia horyzontu
co jest pomiedzy pomiedzy
przepoczwarza zmienia si¢
ewoluuje w ksztalt

przedmiot podmiot

i wtedy méwisz
witaj w tym obloku
wymiarze skorze
tuiteraz
fascynujaco piekna
i brzydka istoto
zaznawaj teraz
prébuj i tafcz

zsuwam zrzucam powloke
bierz ja

przejmuj paleczke

machaj nig ¢wicz podskakuj
wyglupiaj sie klej

strugaj bohatera

herosa mitu
teraz twoja kolej
twoja wersja
piest wedrujaca
z ust do ust

kopia przechodniu
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SAMO - WYTRACANIE

wielko$¢ obezwladnia
ratunek w symbolu
znaku muszli perle

destylacji morza

muszle podarunek
trzymasz w reku
kruchym

zmiennym

jak my dwoje

MALGORZATA DOBKOWSKA

bibliote-
karz. Jej teksty prezentowane byly m.in.

- bialostoczanka, poetka,
w: ,Okolicy Poetéw”, ,Studium’, ,Kart-
kach”, ,Kinie”, , Bibliotekarzu Podlaskim’,
,Kontaktach”, antologiach (np. esperanto,
litewskiej). Nagrodzona m.in. w: III Kon-
kursie o Nagrode Skrzydta Ikara, Kato-
wice — Ostrawa 2000; I Ogélnopolskim
Konkursie im. Anny Swirszczyniskiej,
yStudium”, Krakéw 1999; Konkursie
na arkusz poetycki, ,Kartki’, Bialystok
2002; zdobyta Grand Prix w XI Ogdl-
nopolskim Konkursie o Laur Klemensa

Janickiego, Poznann 2003. Wyrdzniona
m.in. w IX Ogélnopolskim Konkursie
o Laur Klemensa Janickiego, Poznan
2001. Jej debiut ksiazkowy to tomik Za-
topione w stowach, ktory ukazat sie w 1999
roku. Nagrode Literackg im. Wieslawa
Kazaneckiego otrzymala za tom nastepny
Azymut (2006). W 2015 roku ukazaly sie
Przelgcze — kolaz wierszy i zdje¢ wykona-
nych przez autorke, a w 2018, nakladem
Ksiaznicy Podlaskiej im. Eukasza Gor-
nickiego w Bialymstoku, ukazal si¢ tom
Dzikie ogrody.

fot. Bogumita Maleszewska-0Rsztol
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Marek Gérynowicz
Berlin

nie zdejmuj kapelusza
wyczarowali$émy to miasto na nowo
dzi$ jestes juz matka

wezoraj tylko nieproszonym gosciem

szelest

to jeszcze nie jesien

tylko Kreuzberg w kolorze herbaty
poranni graficiarze malujg imago

w mieszkaniu koci wzrok

S-Bahn cieniem wkrada sie do okien
wiem lubisz przebudzone ksigzki
spaly ze mng w Twoich snach

nie odwracaj sie

wezoraj zostalo na zdjeciu
byl magik i krolik

potem znikneli z Facebooka

opowiedz mi o deszczu
gdy za oknem ruda jesient
konie biegna po niebie

nie ma slonica jest cisza
nie ma drzew zostaly liscie

kazde sfowo porywa wiatr
unosi §piace mosty

w Pijanej Wisni

szklanki grajq na stole
kelner zamyka dzien

sen koty drapie po mordkach
idac spa¢ zmywam tatuaze
jutro zabarwisz mnie na nowo
pieszczoty w pierzynie
oczekujg nagich cial

otwieram wino i parasol
teraz wszystko sie zlewa
w jedna sekunde rozkoszy
toast za mokrych gosci
ktorzy zasneli w tramwaju
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MAREK GORYNOWICZ

— rocznik 1967, urodzony w Bialym-
stoku. Hybryda czaséw analogowych
i cyfrowych, czlowiek, ktory pamieta
jak byto przed Internetem i z zacieka-

wieniem obserwuje dzisiejszy $wiat.
Amator podrézy, wielbiciel §rodziemno-
morskich klimatéw, w wolnych chwilach

pisze wiersze. fot. Justyna Sawczuk



Wojciech Muszynski
Pojutrze Rubikon

Kiedy wszystkie Twoje wiedZmy

Odleca juz na sabat

To znak, ze pojutrze przekroczysz Rubikon
Nowa Pascha i Nowa Jerozolima

Jutrzenka na dalekim wschodzie Polski B
Karta postojowa pod drzewem Bodhi stracita waznoé¢
Kre$lone pospiesznie kamienne tablice
Porosty erozja i mchem

Czas wej$¢ do Obiecanej Stolicy

To bedzie triumfalny wjazd

Eono Kleopatry juz czeka

Lecz pamigtaj

Jestes tylko czlowiekiem!

The End

Momenty naszego Zycia sung

Majestatycznie w dét jak napisy koncowe

To koniec projekgji i zaraz zapalg $wiatta

A cisze sali przetnie kurtyna katharsis

Jednak jeszcze nie wychodzimy i ogladamy

Czy znasz tego Pana, czy byl tylko statysta w naszym zyciu?

Czy scenariusz naszej doli pisat Billy Wilder, a moze Bracia Cohen?
I oczywidcie musisz wiedzie¢, czy przy tej produkeji

Nie ucierpialo zadne zwierze

Wychodzimy... Fin

POEZJA

1 B

T

- e wwEew

WOJCIECH MUSZYNSKI

— urodzony na pdtnocno-wschodnich
rubiezach Rzeczypospolitej, w Bialym-
stoku. Za dnia bibliotekarz, ,po nocach”
literat. Studiowat filologie polska i filozo-
fig, aktualnie studiuje sam siebie. Po go-
dzinach sypia w lesie, ¢wiczy uwaznosé
i ,ciacha” mieczem. Literacka $wiezynka.

fot. Bogumita Maleszewska-0Rsztol
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Piotr Janicki

Dumna zmierzanina

Czlowiek, jak pierwszy poruszyciel, chcialby to czy tamto.

W obu wariantach mozliwy jest $wiat (dzigkuje ci za twoja nieustajaca prace,

pierwszy poruszycielu; skadinad wiemy, ze calymi dniami przesiaduje z kulawa

parka: swoim krélestwem oraz nieludzkim wysitkiem i ta parka gledzi: jak daleko dzi$

doszedles, a wtedy on odpowiada, ze do planszy, w ktdrej sierpdéwki leca nad szkola

w dniu wyboru butéw).

Moje biezace mysli

W pudetku nade mng stoja donaty z polewa kakaowg i pasemkami biatego lukru

w rzedach co gruboé¢ palca.

Ich drazniacy zapach unosi si¢ w naszym kontenerze od marcowego Dnia Kobiet.

Wpisalem nazwe miesiaca, Zeby nie dodawa¢ nic wiecej do obrazu tego leniwego

roku, w ktérym mozna kazdorazowo wskaza¢ powdd dla nawet nieznacznego nastepstwa;

na przyklad juz drugi kwadrans od wiejacego na ziemi wiatru na niebie kitwasza si¢ chmury.

KSIAZNICA
—_— <A
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PIOTR JANICKI

— poeta mieszkajacy w Supraslu, wlatach
2005-2009 wspottworzyl poetycki zin
Cyc Gada. Autor czterech toméw: Nadal
aksamit (2006), Wyrazy uznania (2014),
13 sztuk (2016) oraz tomu poetyckiego
bez tytulu, okre§lanego mianem Psiej
ksigzki (2018). Laureat Nagrody Lite-
rackiej Gdynia 2015 w kategorii poezja
za Wyrazy uznania, w 2017 roku nomi-
nowany do Wroclawskiej Nagrody Po-

etyckiej ,Silesius” w kategorii ksiazka
roku za 13 sztuk, w 2019 roku zdobywca
Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta
Bialegostoku im. Wiestawa Kazaneckie-
go za Psiq ksigzke.

Zapytany o swoj biogram, odpowie-
dzial: ,Urodzony w 1974 roku w Bialym-
stoku. Mieszka nad rzekg. Ulubione per-
fumy: BOSCH. Ulubione zwierze: stori

VA WOdy”. fot. Mona Al-Kaber



Marika Aleksandra Sochon

Wiatr

Jednym westchnieniem rozwiewasz mi wlosy,

balagan w sercu,
mysli,

przestudiowane watpliwosci.

Nic wigcej mi nie potrzeba — pomyslalam sennie.

Gdy juz czasem sie¢ zjawisz — od $wieta

to zrywasz mi z debéw wiekowych, z mego dziecinstwa wiecznego

zaschniete juz szepty lata — teraz kolorowe.

By utka¢ krwawobarwny dywan nam na zlos¢,

okry¢ nim marmurowe wspomnienie bliskiego mi zmarlego

i osloni¢ skrzetnie wspomnienie matego korica

wypisane dla pamieci: zm. 3.11.1977 r.

tak gdyby kto$ zapomnial raz do roku 1 listopada.

Kolejnym razem zjawisz si¢ wraz z dreszczem na karku

nam, zywym jeszcze niosac puchows pierzyne lodu,

by przypomnie(, ze biel i szaro$¢ to tez kolory zycia tutaj.

I tak nieskoriczenie goniac gdzie$

obloki na niebie, dzwieki radosci, zanieczyszczenia powietrza,

macisz mi czule cisze w mieszkaniu oraz porywasz

w swym pedzie jaka$ nostalgie, w ktérej bez cudzej krzywdy

sie nie obejdzie.

MARIKA ALEKSANDRA SOCHON

— urodzona w 1997 roku, absolwentka II
Liceum Ogdlnoksztalcacego im. ksieznej
Anny z Sapiehéw Jablonowskiej w Biatym-
stoku, od 2016 roku studentka prawa na
Wydziale Prawa i Administracji Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego w Krakowie. Zamito-
wanie do literatury, a w szczeg6lnosci po-

ezji, poczula juz w szkole sredniej. Obecnie
swoje zainteresowania w obrebie studiéw
ukierunkowuje na zagadnienia nauk pe-
nalnych, przede wszystkim prawa karnego.
Oprocz realizowania sie na plaszczyznie
naukowej oraz humanistycznej nieodlacz-
nym elementem jej codziennosci juz od

POEZJA

dzieciristwa sa treningi plywackie, obecnie
odbywajace sie w sekcji Akademickiego
Zwiazku Sportowego. W ramach czlonko-
stwa w tej organizacji, reprezentowala tak-
ze wielokrotnie Uniwersytet Jagielloriski
na Akademickich Mistrzostwach Polski
w plywaniu.
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Patricia Meunier

Valovie

I

J’ai révé une maison de bois
Qui te ressemblait beaucoup
Elle faisait les milles coups
Et riait au soleil, comme toi!

II

Le bois a Valovie est tout vivant, tout en dedans

Tout grignoté mais d'une grande beauté

Les grandes personnes n'en veulent pas, non vraiment
Ils disent qu’il est tout troué, bon a jeter!

Le bois a Valovie est tout fendu, tout dégu

Il est tout mangé et tombe en poussiére

D’or sur les planches de bois tordus

Il semble dire: Regarde, comme j’ai beaucoup vécu!

Le bois a Valovie est trés 4gé comme il y parait
Tout usé et rempli de vieilles histoires

Qu’il aime a raconter; comment je le sais?

De toute fagon vous ne voudriez pas me croire!

III

Comme Valovie est belle!

Comme tout a refleuri!

Les herbes, les feuilles, les pissenlits!
Tout a repris de plus belle!

Tout Valovie autour de moi
Chante, souflle, brtile et croit
Iciles herbes, 1a les oiseaux

Le chat, dans sa gueule un mulot

Tout Valovie est 13, grasse et fiére
Eclatante dans le petit jour

Jembrasse d’un regard ses prés, ses riviéres
Qui de loin me passent le bonjour!

nr 2/2020 (5)

Na Walowej Gérze

I

Marzylam o drewnianym domu

Bardzo do ciebie podobnym

Tyle zabawnych rzeczy si¢ w nim dzialo
I $mial sie do storica jak ty!

II

Drewno domu na Walowej jest zywe

Cale pogryzione, ale bardzo piekne

Wielcy ludzie naprawde go nie chca

Mo6wia, ze same dziury i ze nadaje sie do wyrzucenia

Drewno na Walowej jest spekane i zmarniale
Cale zjedzone i sypie sie w proch

Powyginane zlote deski

Zdaja si¢ mowié: spojrz jak wiele przezylysmy!

Drewno na Walowej jest bardzo wiekowe
Catkiem zuzyte i pelne dawnych historii
Ktére z luboscia opowiada; skad wiem?

I tak by$cie mi nie uwierzyli!

II1

Jakze piekna jest Walowa!

Jak wszystko znéw zakwitlo!
Trawy, li$cie, mlecze!
Wszystko zaczeto sie od nowa!

Cata Walowa wokét mnie
Spiewa, oddycha, plonie i rosnie
Tu ziola, tam ptaki

Kot z mysza polna w pyszczku

Mam tu calag Walowa, wspanialg i dumna
Promieniejaca juz od $witu

Jednym spojrzeniem obejmuje jej taki i strumienie
Ktore przesytaja mi pozdrowienia

Na jezyk polski przelozyl Maciej Glogoczowski



Witow

J'ai réveillé la vieille maison de bois

Des mouches sont nées, croyant au printemps
Au dehors la tourmente depuis plus de cent ans
Et sifflait le vent dans les félures du bois

Le vieux poéle tout barbouillé de poésie
S’échauffait de son mieux, il était trés sérieux
Et pour vous dire la vérité, il m’aimait

Bien! Dans le vieux buffet peinturluré

Un peigne a myrtilles attendait son heure

11 avait bien perdu une dent mais se savait important
Aussi! Il y régnait toute une agitation

Dans cette maison, que nul ne voyait

Si ce n'est moi! Et vous savez pourquoi?

POEZJA

Witdw

Obudzitam stary drewniany dom w Witowie
Muchy zewszad wylazily, wierzac w nadejécie wiosny
Na zewnatrz od ponad stu lat trwaly zawirowania
A wiatr gwizdal przez szpary w drewnie

Stary piec, usmarowany poezja,

Grzal najlepiej jak potrafil, byl bardzo powazny

I prawde méwiac, kochat mnie

Bardzo! W starej malowanej skrzyni

Grzebien do zbierania jagdd czekal na swoj czas
Stracil kiedys zab, ale wiedzial, ze jest wazny
Roéwniez! Duzo sie dzialo

W tym domu, ktérego nikt nie widywal

Oprécz mnie! A wiesz dlaczego?

Na jezyk polski przetozyl Maciej Glogoczowski

Wiersze pochodza z tomu
Na Walowej Gérze (Bialy-
stok 2020).

PATRICIA MEUNIER

—urodzila sie w Paryzu, wrodzinie polsko-
francuskiej. Studiowata literature francu-
ska na Uniwersytecie w Paryzu (Universi-
té Paris-Est-Créteil-Val-de-Marne, ,,Paris
XII”), pézniej sztuke na Akademii Sztuki
w Hawrze (Ecole Supérieure dArt du
Havre) oraz na Akademii Sztuk Pigknych
w Nimes (Ecole Supérieure des Beaux-
Arts de Nimes).

W 1998 roku przyjechala do Polski i za-
mieszkala poczatkowo na Walowej Gérze
w Zakopanem, gdzie pod opieka artysty
rzezbiarza Stanistawa Cukra zaczela two-
rzy¢ rzeiby w brazie. Dwuletni pobyt na
Walowej Gorze zaowocowal tomem po-
ezji inspirowanej natura Les Villageoises
(w wersji polskiej podzielony na dwa to-
miki: Na Walowej Gérze i Wiesniaczki).
Wezesniej, podczas studiéw we Francji,
powstal tom poezji Les Cathédrales (Ka-
tedry) zrodzony z zachwytu epoka $re-

dniowiecza. Po powrocie na kilka miesie-
cy do Francji, Patricia Meunier napisala
powies¢ autobiograficzng Une Parisienne
a Zakopane (Paryzanka w Zakopanem).
Od 2008 roku mieszka na Podlasiu. Na
przefomie 2010 i 2011 roku w Muzeum
Rzezby Alfonsa Karnego w Bialymstoku
odbyta si¢ jej pierwsza w Polsce wystawa
rzezb inspirowana sztuka $redniowiecza
»Rozum - Serce - Zmystowo$¢” W 2011
roku wystawiala swoje rzezby w Galerii
,C” w Ciechanowie. Brala udzial w Bien-
nale Medalierstwa w Seixal (Portugalia)
w 2002 roku i w Paryzu w 2003 roku.
W 2002 roku uczestniczyta w VIII Kra-
kowskiem Triennale Rzezby Sakralne;j.
Prowadzi w Bialymstoku warsztaty z ce-
ramiki dla oséb niepelnosprawnych.

W 2018 r. Maciej Glogoczowski zajat sie
tlumaczeniem tomiku Katedry, a w 2020
Na Walowej Gérze.

fot. Bogumita Maleszewska-0Rsztol
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Malika Ledeman

Megzczyzno na M, chcialabym wiedzie¢

chciatabym wiedzie¢
dlaczego smutniejesz
gdy moéwisz

0 wojnie

brunatna kawa

nie musi by¢ tym
co wypijesz
ostatnie

a mysli splatane
oddzielisz od sterty
spoconych ubran

bo skonczyt sie proszek
ten z doza nadziei

czasami, gdy patrze

to mysle o Tobie
sarnimi oczyma
rozpuszczam

energie

powoli, wzdluz splotu
przez siedem zy¢

i siedem grodow
spadajac jak kot

na cztery

no wlasnie

nr2/2020 (5)

cztery to dobrze
mowila tak matka
moja czy Twoja
wszyscy siedzimy
w tej samej

tawce

uczacej przetrwania

dlatego zapytam

bo chciatabym wiedzie¢
dlaczego smutniejesz
gdy méwisz o wojnie?

strach przed nieznanym
dzi$ tlamsi $wiadomos¢
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Kobieta wyciera Maryjke z kurzu

Prety z zeliwa wygiete w ksztalt krzyza

Pion i poziom

W plastycznym taricu splataja osie

Umieszczajac na srodku kobiete w wianku

Ze Zrenicami niebieskimi

Skierowanymi ku lunarnemu niebu

I chmurze

Dlonie z koronki ztozone w tréjkaty

Jajka i mleko
Na migkko wkladane
Do szatki w spokoju prozie

Gladzac tradycje podlaskiej chaty

Tyka
Zegar
Bardzo
Powoli
Tak
Bez tik

Od lat

MALIKA LEDEMAN

— kobieta zglaszajaca obecno$¢. Jak sama
méwi: zyje, pisze i czyta. Zyje z pisania
albo pisze, by zy¢. Kolejno$¢ dowolna.
Stupszczanka, ktéra po siedmiu latach
spedzonych w Poznaniu przeniosta sie do
podlaskiej, drewnianej chaty, by pdzniej
rozlozy¢ swa mate do jogi na parkiecie
warszawskiej kamienicy. Pielegnuje rosli-
ny i zyciowe relacje, a stolica nie przeszka-
dza jej w odnajdywaniu spokoju. W oko-
licznych kawiarniach szeptaja, ze od wielu
lat jest dziennikarka zwigzana z kultura
i sztukg — nie boi sie poruszaé réwniez te-
matéw zwigzanych ze $wiadomodcig, ale
i psychika czy choroba cztowieka. Pierw-

sze, literackie kroki stawiala w gazecie
yFreshmag”, ,Vege” czy ,Slow”, by pozniej
sta¢ si¢ wspolzalozycielka ogdlnopol-
skiego wydawnictwa prasowego, a tym
samym redaktorka naczelna magazynu
yKraft” Od kilku miesiecy twoérczyni au-
torskiej idei: Duszopisarstwa — kobiecych
warsztatow pisania sercem, gdzie uczy
wyrazania siebie za pomoca slowa. Kto
wie, dokad doprowadzi ja wazenie stow
i bycie cyfrowa maszynistka? Sprawdzi
w wolnym czasie, saczac kawe z fusami
i gubigc sie wlesie. To jej recenzja spokoj-
nego zycia.

fot. Angelika Marciszewska/prywatne archiwum Maliki Ledeman
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Anna Czartoszewska
To nieprawda, ze

Mam w glebokim rymowaniu

to, co inni 0 mnie mysla.

Ubieram mysli na cebulke.

Warstwa po warstwie zakladam nadzieje,
zdejmuje przeszloéé, odkrywam przysztosé.

Przyszto$¢ jak kolejny wiersz — niewiadoma,
uszyta na miare, nie za ciasna.

Zwrotki zapinam na petelki.

Petelki licze. Terazniejszo$¢ nie chce zasnad.

nr 2/2020 (5)

ANNA CZARTOSZEWSKA

— czlonek Nauczycielskiego Klubu Lite-
rackiego w Bialymstoku, pisze wiersze,
opowiadania, piosenki. Wspodlautorka
wielu antologii, autorka ksiazki Co jest
najwazniejsze?. Laureatka pierwszych
nagréd w ogoélnopolskich konkursach
literackich: ,Bajka z przeslaniem”, III
Konkursu Jednego Wiersza w Ciecha-
nowcu, V Turnieju Jednego Wiersza
im. Elzbiety Daniszewskiej. Nagrodzo-
na drugim miejscem w ogdlnopolskich
konkursach literackich: im. Zbigniewa
Jerzyny oraz im. Witolda Hulewicza,

a takze ,Fraszka — Igraszka — Ku pokrze-
pieniu serc”, ,0 Diamentowe Pi6ro”
i ,,Herbatka u Grabskiego” Wyréznio-
na w XIV i XVI konkursie im. Melanii
Burzynskiej pn. ,,Poezja zyciem pisana”
oraz drukiem w antologii pokonkur-
sowej IV Ogoélnopolskiego Konkursu
Chopinowskiego ,,Hymn zachwytu”. Pu-
blikowata w lokalnej prasie, w Kwartalni-
ku Literackim , Najprosciej”, w ,,Rycerzu
Mlodych”. Prywatnie szczeéliwa zona,
mama czworki dzieci.

fot. archiwum prywatne Anny (zartoszewskiej



Teresa Radziewicz
lekcja

pans

lekcje musi odrabia¢ codziennie,
$wiatek czy piatek, nie ma wyjatkow.
deszcze czy $niegi, upaly czy burze,
kazde zadanie wypelnia

do korica. duzo pracuje, czesto nocami,
nikt nie pyta, czy ma czas iile.

pan § zabiegany, pan § zmeczony,

pan §, przysypiajacy na kawatku nieba,
nie wie, co to mito$¢, nie zdazy
pozna¢ jej smaku, nie zdazy

napelni¢ ust wodg zywa,

nie zdazy.

lekcje odrabia codziennie,
nie korzysta z pomocy,
korepetycji nie pobiera,
nie ma zaleglo$ci.

pans

POEZJA

wigilie

gdy kiedys spotkam pana §, zapytam, co robi

w wigilie. odpoczywa? $wietuje? przemawia

ludzkim glosem? a moze ucieka w kolejne strefy czasowe
i odnajduje sie w pierwszy dzien $wiat? a gdyby tak

przesledzic statystyki, sprawdzi¢, czy liczba zgonéw
w wigilie jest poréwnywalna z liczbg ostatnich godzin
w dni powszednie? a moze pan § dziala przypadkowo

i nieistotny okazuje sie kolor w kalendarzu? albo ze
po spotkaniu z okrutnym h, po rzezi niewiniatek,
pracuje tak ciezko, ze p6zniej bierze wolne,

a wieczorem z niejakim archaniolem g
przysiadaja za stajenka i pija zdrowie dziecigtka,
przez chwile spokojni o §wiat

Wiersze pochodza z tomu §
(Ksiaznica Podlaska im. Eu-
kasza Gornickiego w Bialym-
stoku, Bialystok 2020).

TERESA RADZIEWICZ

— autorka ksigzek poetyckich: lewa stro-
na (£6dz 2009 — Nagroda Literacka Pre-
zydenta Miasta Bialegostoku im. Wie-
stawa Kazaneckiego), Sonia zmienia imig

(E6dz2011), Samosiejki (Olkusz 2011),
rzeczy pospolite (Warszawa 2014 ), pelno
$wiatla (Bialystok 2016) oraz § (Bialy-
stok 2020).
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Michat Ciruk

Przepraszam

Przepraszam

ze pije czarng wode

igryze stonce

drwie z zycia jak z ochtapu

bo szukam krzty ciepta

zapominam o pamigci

bo wrzeszczy we mnie goly dzieciak
nagi malec wy$miany przez zycie

Przepraszam

ze wczoraj nie dostrzeglem
Twego smutku

minalem Cie jak blahy zefir
catkiem zatroskany swoim soba

Przepraszam - jestem tylko
obrazkiem Nikifora
krzykiem za pétdarmo

Mim

jest podest

puder mima

teatralne fotele

szminka nieu$miechu

kurz

i skrzynia na ktérej mozna sta¢
szubienica ze statywu
mi-kro-fon i...

trzeci dzwonek na cisze

cyn!... zaczynamy...

gromkie brawa na pustej sali

i naiwnym koficem Wiersze pochodza z tomu
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MICHAL ,CIRA” CIRUK

— raper, tworca rysunkéw i obrazéw, po-
eta. Wspoltworca zespoldw: Panorama
Paru Faktéw i Fama Familia, prowadzi
takze solowg dzialalno$¢ artystyczna.

W jego dotychczasowym dorobku znaj-
duja sie m.in. albumy: Zapracowany
Obibok 2, Plastikowy Kosmos, Glodni z
Natury, Niewidzialny Celebryta oraz Pocz-

Noceany i Poparanki (Ksiaz-
nica Podlaska im. Eukasza
Gornickiego w Biatymstoku,
Biatystok 2020).

téwki z miasta B. (1111 czeé¢), zawieraja-
ce utwory ukazujace charakterystyczne
miejsca Bialegostoku, przywolujace zna-
ne postaci oraz fragmenty historii tego
miasta.

W 2020 roku ukazat si¢ jego debiutancki
tom poetycki Noceany i Popapranki.

fot. Bogumita Maleszewska-ORsztol



Jézef Zenon Budzinski

kK

Nie mam
Twarzy aniola
Ani $wigtego
Mam twarz
Stworzong

Na obraz Twdj
I podobieristwo

Twoje

kK

Ziemia

To diament
Na dtoni
Boga

JOZEF ZENON BUDZINSKI

— poeta, eseista, animator zycia literac-
kiego, teolog, z zamilowania bibliofil,
wielbiciel malarstwa, rzezby oraz sztuki
regionalnej. Autor publikacji poetycko-
eseistycznych i toméw wierszy, m.in.
Przekroitem niebo krqzkiem ksigzyca, Szu-
kam Twoich sladéw, Odméw ze mnq i Spoj-
rzenie stow. Jego utwory poetyckie i eseje
ukazaly sie w kilkudziesigciu antologiach

POEZJA

kK

Zmarszczki
Powoli zamykaja
Kalendarz
Podaja tyk
Wiecznej kawy
Stowa milkng
Pachnie rajem

literackich i byly tlumaczone na jezyki:
biatoruski, ukrainski i estoriski.
Jego tworczos¢ zalicza sie do liryki czy-
stej, opisujacej ulotnos¢ doznan i chwilo-
wos¢ ludzkiego zycia. Czlonek Zwigzku
Literatow oraz Stowarzyszenia Autorow
Polskich (SAP). Mieszka i tworzy w Gra-
jewie.
fot. Bogumita Maleszewska-0Rsztol
epea
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POEZJA

Artur Jan Szczgsny
Ajesli

gdy storice wezesnym rankiem przenika zza chmur
jest czas narodzin — czas wybranej modlitwy

a kiedy slorice patrzy ci prosto w twarz

to czas narodzin ale nie czas bitwy

lecz wieczna proéba — ciagle musi tu by¢

trwad w blasku ktdry zaslepia nam oczy

bo jesli bedziesz widzial ze wszystkich sit

nic czego nie znasz cie nie zaskoczy

ajesli chcialby$ nagle przywola¢ deszcz
wmodl sie w najcichsza cisze poranka

ajesli chcialby$ pewno$¢ mie¢ ze jednak wiesz
to popatrz w $wiatlo miedzy welne baranka

ajesli chciatby$ uzy¢ wszystkiego co sit
pozostani drwalem bo to jest twarda droga
by uzywajac prostych siekier i pit

wyrabac¢ schody do Nieba do Boga

stonice skoro $wit rozfaluje ten dzien
ijasno$¢ ponad droga ogarnie idacych

w gorze skowronek nizej zmieszany pyl
ktory powietrze dzieli lecz i nas laczy
tam prosto idZ i rozgarniaj tby traw

tam jest melodia ktdrej dzi$ nie ustyszysz
tam idz i staraj sie nie spojrzec w tyl

bo kto postucha pisku polnych myszy

ajedli chcialby$ spojrzed w zlote oczy ze snu
to sen miej jasny i suchy jak talk

bo obraz moze zjawic si¢ przedziwny tak

ze nie dostrzezesz zadnych znajomych barw
ajesli chcesz pod storice skierowaé wzrok
pamietaj — storice nadwidoma ma twarz

iz ilu bys nie zechcial ztuszczy¢ go warstw
to kazda chmura odmieni ten stan

nr 2/2020 (5)

powietrze wszedzie jest i pod storicem I$ni
czy szarpig struny czy lapia za sznur

bo ludzie ludziom chetnie gotuja los
kiedy czas nie liczy nocy i dni

a kiedy$ ludzie zwykle wstawali co dnia
by czeka¢ az ich powioda anieli

by kosi¢ wigzaé zwozi¢ mi6cié i zaé

by zalec wreszcie w krochmalonej poscieli

ajesli chciatby¢ kiedy$ poznaé ten czas

to musisz cedzi¢ wspomnienia ostroznie

bo kazdy czesto wspominaé by chciat

sny i wspomnienia ktére sam nazbyt stworzyt

a jesli za¢mil ksiezyc bystry nocny twoj wzrok
pamietaj ze posrdd kazdej warstwy ciemnosci
miedzy cieniem cienia bladzi twdj krok

lecz jednak tam wykwita cien kwiatu paproci

bo poérdd cieni mozesz odnalez¢ cel

gdy swit przychodzi zanim nadejdzie zmierzch
tam wlagnie dzikie cienie chowaja sie

tam zawsze kapie w oczy wciaz nowy deszcz
tam tez cien snu przyjdzie ostatkiem sit

szary i znojny jak pelny wéz

ciemny ponury i ciezki tez

lecz przeciez ranek przychodzi juz

a jesli bym zawotat czy przyjdziesz tu
jasna wesota bryzo poranka
jesli bym zawotal czy powiesz mi

ile jagdd zebrala$ do dzbanka

a jesli bym zapytal czy warto by¢
tym ktéry czeka na czas niespodziany
bo przeciez niecierpliwie kfebi sie lud

i czeka na cud pod $wiatyniami



Bialy atrament

Pisze bialym atramentem,
wigc nie widza moich wierszy
i nie dziwie sie, bo céz,

nie ja bylem pierwszy.

Kiedys bylo, ze ja tez
pisalem barwami teczy,

no i teraz przeciez wiem,

tam by¢, to by¢ prawie pierwszym.

Inie tym, co pierwszy ma
pomyst, ktéry jest proroczy
lecz tym, ktéry powie: ja

i na miejsce wskoczy.

POEZJA

Nie narzekam przeciez — tez
bylem u dojnego Zrédta.

Z niego pilem ciemna krew
a ciggle pelna jest studnia.

Pisze bialym atramentem
nie doradzam do tej studni
i§¢ - lecz teraz studnia sama

idzie do was — daja wode

na natchnienie, na urode

na wysmuklo$¢, na przetrwanie...
Ale ciagle jeszcze jest

zrédlo zycia — z niego bierz!

ARTUR JAN SZCZESNY

— urodzony w 1964 roku w Krakowie,
od 1979 mieszka na stale w Bialymsto-
ku. Pracowat jako dziennikarz, reporter,
redaktor, grafik komputerowy. Pracowat
m.in. w: ,Tygodniku Bialostockim”, mie-
sieczniku ,,Plus’, ,Gazecie Wspodlczesnej”,
miesieczniku literackim ,Bez nazwy”
i pi$mie literacko-plastycznym ,Kartki”
Od 2017 roku jest pracownikiem Filii nr
9 Ksiaznicy Podlaskiej. Autor siedmiu

Wiersze pochodza z tomu
Zdroje niespokojne (Ksigz-
nica Podlaska im. Eukasza
Gornickiego w Biatymstoku,
Bialystok 2020)

tomikéw poetyckich oraz wspétautor an-
tologii wierszy poetdéw z Bialostocczyzny.
Uczestnik i laureat konkurséw literackich
(m.in. Konkurs Poetycki im. Jana Kulki,
Ogolnopolski Konkurs Poetycki ,O Bu-
lawe Hetmaniska”). Nagrodzony odzna-
ka Zastuzony Dzialacz Kultury za dzia-
talno$¢ na rzecz wolnego stowa w latach
stanu wojennego oraz Krzyzem Wolnosci
i Solidarnosci. fot. Justyna Sawczuk
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AKTUALNOSCI

V Festiwal Literacki
,Autorzy i ksiazki. Podlaskie podsumowanie”

Spotkania autorskie, war-
sztaty, debata, koncerty i konkursy — w su-
mie 40 wydarzen kulturalnych. Tak zapo-
wiada sie V edycja Festiwalu Literackiego

yAutorzy i ksigzki. Podlaskie podsumo-
wanie’, organizowanego przez Ksigznice
Podlaska im. bukasza Goérnickiego w Bia-
tymstoku.

Festiwal Literacki f
Autorzy i ksigzki.
e Podlaskie podsumowanie
ON-LINE

SPOTKANIA
AUTORSKIE

TURNIEJ
JEDNEGO
WIERSZA

LUTY-CZERWIEC 2021

DOROSLI SENIORIY

V edycja festiwalu bedzie po raz
pierwszy w caloéci realizowana w formu-
le on-line i potrwa od lutego do czerw-
ca 2021 roku. Organizatorzy postawili
na réznorodno$é tematéw i form, tak
by kazdy, niezaleznie od wieku, znalazl
w festiwalowej ofercie co$ dla siebie. Do
uczestnictwa w festiwalu zaproszeni zo-
stali m.in. pisarka i redaktorka Katarzyna
Droga, raper i poeta Michat ,Cira” Ciruk,
autor komikséw i ksigzek dla dzieci To-
masz Samojlik, aktor kabaretowy, pisarz
i konferansjer Krzysztof Szubzda, rysow-
nik, scenarzysta i autor komikséw Jakub
Babczyniski, wydawca i dziennikarz Piotr
Brysacz.

Wiecej informacji na stronie: ksia-
znicapodlaska.pl oraz na: facebook.
com/ksiaznicapodlaska.

11. Konkurs Literacki ,Tutaj jestem’

TUTAJ JESTEM

onkwry Mieracki

e pllpociuikid. pl
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Podlaski Instytut Kul-
tury w Bialymstoku oglasza jedenasta
odstone ogdlnopolskiego konkursu lite-
rackiego pn. ,Tutaj jestem”

To szansa dla wszystkich tworcow
amatoréw na zrealizowanie swoich autor-
skich projektéw wydawniczych. Nagrode
w konkursie stanowi wydanie pracy wy-
branej przez komisje sposréd wszystkich
nadeslanych zgloszen. Udzial moga wzigé

osoby piszace zaréwno proze, jak i poezje.

Nie ma ograniczen, jesli chodzi o tema-
tyke prac. Komisja w wyborze bedzie
kierowa¢ si¢ pomyslowoscia oraz kre-
atywnoécig. Dodatkowym atutem beda
zawarte w utworach akcenty zwigzane
z wojewodztwem podlaskim. Prace moz-
na przysyla¢ do 31 marca 2021 roku.
Wiecej informacji, regulamin oraz karta
zgloszenia znajduja si¢ na stronie www.
pikpodlaskie.pl.

(materialy organizatora, oprac. JS)



RELACJA

Justyna Sawczuk

Orfeusz po raz dziewigty

P T L
Gala przyznania nagrody Orfeusz, Pranie 25 lipca 2020 r.

fot. Marek TruszkowsRi / dzieki uprzejmosci Wojciecha Kassa

Na scenie plenerowej
Muzeum Konstantego Ildefonsa Gal-
czynskiego w Praniu, wreczono nagrody
laureatom IX edycji Nagrody Poetyckiej
im. K.I. Galczynskiego ORFEUSZ. Jury
pod przewodnictwem prof. Jarostawa
Lawskiego, wybieralo sposréd rekor-

dowej liczby 263 zgloszonych publi-

kacji. Nagrode Orfeusza za najlepszy
tom poetycki roku 2019 otrzymal Piotr
Mitzner za tom Siostra. Orfeusz Mazur-
ski za najlepszy tom poetycki wydany
w poinocno-wschodniej Polsce, trafil na-
tomiast do Stanistawa Raginiaka, autora
tomiku Moje Crow River. Po raz trzeci
w historii nagrody przyznano Orfeusza
Honorowego — otrzymal go po$miertnie
prof. Andrzej Strumilto za tom 69.
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RELACJA

Piotr Mitzner

LUSTRACJA

nie pamig¢tam

moze podpisatem

cho¢ jeszcze nie umialem
pisa¢ a zwlaszcza

czytac tego

co napisalem

nie umialem chodzi¢
ajuz poszedlem

na wspolprace

z podioga

z ziemig woda
i powietrzem

stuchatem
co tam sie rusza

wiatr w kominie
stukanie kamienia

o kamien

trzask ognia

motor na podworzu

postusznie powtarzalem
stowa geste i cieple
kwasne i zjelczale

jadlem co mi podsunieto

kto méwil mi: smacznego?

Wiersze pochodza z nagro-

dzonego tomu Siostra.
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NA DZIEN MATKI

nie pamigtam

tyle razy powtarzalas:
nie otwieraj obcym
no to nie otwieram
nikomu

tyle razy slyszatem:
jeste$ zdolny ale leniwy
po straconych latach
jestem juz zdolny

do wszystkiego

tyle razy moéwilas mi
ze jestem winny
no to w koricu

chce co$ popelni¢

zeby to bylo prawda
bo ty mowisz prawde

PIOTR MITZNER

— poeta, eseista, redaktor, historyk lite-
ratury, nauczyciel akademicki (Uniwer-
sytet Kardynala Stefana Wyszyniskiego).
Ukoniczyl Wydzial Wiedzy o Teatrze
Panistwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej
w Warszawie. Jako poeta debiutowat
w 1972 roku w , Kurierze Polskim”. Pierw-
szy arkusz poetycki Dusza z ciata wyleciala
wydal w 1980 r. Laureat Nagrody Literac-
kiej Fundacji Kultury, nominowany do
nagréd: Silesius, Nike, Cogito. Zdobywca
Nagrody Orfeusz za tom Siostra.



RELACJA

Antoni Libera o twoérczo$ci Piotra Mitznera

Czterdzies’ci dwa wier-
sze sktadajace sie na tom Piotra Mitzne-
ra Siostra kojarza sie z cyklem kunsz-
townych rycin, wypracowanych w naj-
drobniejszym szczegéle i o wielkiej sile
wyrazu. Najogodlniej, autor drazy w nich
dwie kwestie. Po pierwsze: czym by¢
moze jest $wiat, ktéry jawi si¢ ludzkiemu
umyslowi, jaka jest jego natura, co jest
w nim pozorem, a co tak zwang prawda?
I, po wtére: czym by¢ moze jest ludzki
umysl, dany cztowiekowi jako do$wiad-
czenie bezposrednie?

Sa to zagadnienia najzupelniej pod-
stawowe. Dwa fundamentalne pytania
filozofii, ktére zadawano sobie od niepa-
mietnych czaséw. Ale autor nie rozwaza
ich w trybie spekulatywnym, lecz poprzez
prébe nowatorskiego, a przez to odkryw-
czego nazwania rozmaitych aspektéw
rzeczywisto$ci za pomoca zaskakujacych,
niezwykle oryginalnych metafor, skoja-
rzeni i konceptéw jezykowych.

Podobnie jak Rilke w swoich Elegiach
duinejskich docieka innych sposobdéw ist-
nienia. Jak mianowicie istnieje kamien,
drzewo, ptak? Jak byty te usytuowane s
w $wiecie? Jak one ,odbierajg” $wiat? Jak
go na swo6j martwy lub ozywiony sposob
»przezywaja’? I podobnie jak Le$mian, kto-
remu zreszta poswieca osobny wiersz, za-
stanawia si¢ nad statusem ontologicznym
innych $wiatéw — wyobrazonych, sennych,
zbudowanych ze slow. Wydaje sie tez, ze

Gala przyznania nagrody Orfeusz, Pranie 25 lipca 2020 1.

tytulowy wiersz Siostra, ktéry uwazam za
absolutny majstersztyk i ktéry ma zapew-
nione miejsce w panteonie polskiej poezj,
w jaki$ sposob nawigzuje do pamietnego
wiersza Le$miana pt. Do siostry, ktory po-
dejmuje podobny temat. Autor nawigzuje
tez bardzo ciekawie do innych polskich po-
etéw — do Staffa, Tuwima, Herberta, nawet
do Konopnickiej. Szczegélnie udana jest
wariacja na temat Tuwima — wstrzasajaca,
pelna rewelacyjnych pomystéw, znakomi-
cie skonstruowana.

Poezja Piotra Miztnera zachwyca
prostota wyrazu i lapidarnoécia, czasami
na granicy aforystyki doréwnujacej kon-
ceptom werbalnym Leca. Urzekaja gry
stéw o podobnych brzmieniach i wielo-
znaczno$ci wydobywane z pospolitych
zwrotow. Fascynujace sa senne obrazy lub
kreacje wyobrazni - tajemnicze, mroczne,
czasami w poetyce koszmaru. Gleboko

fot. Marek TruszkowsRi / dzieki uprzejmosci Wojciecha Kassa

poruszajacy jest wreszcie smutek wynika-
jacy z braku zludzen, daremnie rozprasza-
ny argumentacja stoicyzmu, i elegijny ton
zwatpienia, przeczucia absolutnego kresu
badz niemoznosci ,wydobycia sie z bytu”.

Swietna, krystaliczna poezja — do
wielokrotnej lektury. Godna zapamie-
tania i noszenia w sercu jako gorzkie
remedium na udreke istnienia, zagadke
przemijania i groze nicosci.

Laudacja, wygloszona 25
lipca 2020 1. podczas gali
przyznania Nagrody im.
Konstantego ~ Ildefonsa
Galczyriskiego ORFEUSZ
za najlepszy tom poetycki
2019t
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Stanislaw Raginiak

Moje Crow River

(fragment)

Gdzie jest Andrzej,
mdj brat schorowany,
murarz, harmonista, nerwus i lunatyk?

Moze w niebie, a moze zupelnie gdzie indziej... ?

Jesli jednak Bég go przyjal,
to pewnie domy stawia dla tych,
ktorzy dopiero do Pana przyjda.

Andrzej od pierwszej wyplaty zbieral na akordeon,
bo ten od stryja Aleksandra

ze starosci przepuszczal powietrze

i nie dzialaly niektére klawisze.

Od malego chciat gra¢ na weselach,

na zabawach w remizie strazackiej

i miejscowej gospodzie,

gdzie bawili si¢ gléwnie towarzysze partyjni,
milicjanci, ormowcy, ubecy i donosiciele.
Andrzej nie lubil otaczajacego go swiata,
nawet gdy we $nie szedl $ciezka,

po przebudzeniu méwil,

ze jesli tak bylo, to moze i lepiej,

bo nie lubi spa¢ w domu.

Styszac to, balem sie,

ze starszemu ode mnie bratu

do reszty poprzewracalo sie w glowie.
Zapewne przez konia stryja Mietka,

ktory go kopnat.

A moze dlatego, ze spadl z wozu

podczas zwozenia siana?

Andrzej oberwat tez na niejednej potaricéwce szkolnej,
chociaz wszyscy widzieli,

ze nigdy nikomu nie wchodzil w droge,
bojazliwy byl i watty.
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Moze obrywal za blado$¢,

ktora nie opuszczata jego twarzy,

za wiecznie smutne oczy

i niepoprawnie wypowiadane wyrazy...?

Mam zal do siebie,

ze nigdy nie przyszedlem mu z pomoca.
Nawet w popotudnie wigilijne,

gdy mial dwanadcie lat,

a ojciec pasem pral go tak, jakby byt dorosly.

Tego wieczora

nie bylo u nas Pana Jezusa,

tylko krzyk brata i glos ojca,

ze jak jeszcze raz ucieknie ze szkoly,

to dostanie takie lanie, Ze na zawsze popamieta!

W ten dzien wigilijny
nikt nie wygladal pierwszej gwiazdki.

Zamiast Mikolaja

pierwszy raz do drzwi naszego domu
zapukala cisza tak wielka,

ze nikt nie potrafil sobie z nig poradzi¢...

Andrzeja po modlitwie i oplatku
odszukatem na strychu.

—Jeste$... to dobrze... — powiedzialem.
On na to, zebym dal mu $wiety spokdj.

Usiadtem na schodach
i dlugo sie zastanawiatem,
jak spokéj moze by¢ §wiety...?



RELACJA

STANISEAW RAGINIAK

- poeta i prozaik. Urodzony w Eukcie
koto Ostrody, mieszka w Grudzigdzu.
Autor m.in. toméw poetyckich: £zy nad
Crow River (1996), Zal (2001), Skro-
plone smutki (2004) czy Kwiaty na skale
(2011), dziennika lirycznego Skrawek
Ameryki (1995), powieéci reportazo-
wej Ostatnie pietro samotnosci — raport
z izby wytrzezwieri (1999) oraz zbio-
ru opowiadan Dwie linie (2003) — a to
zaledwie wycinek literackich dokonan
Stanistawa Raginiaka. Za poemat Moje
Crow River nagrodzony Orfeuszem Ma-
zurskim.

Jarostaw Eawski o twérczo$ci Stanistawa Raginiaka

Stanislaw Raginiak, po-
eta urodzony w LEukcie, zamieszkaly
w Grudzigdzu, zaprosit nas w wewnetrz-
na, intymna podréz do Crow River, rze-

czywistej i zarazem mitycznej krainy,
w ktorej skupia si¢ cale niespokojne,
bolesne, ale na koncu zwycieskie zycie
bohatera poematu. Poeta oparl pomyst
dziela na starym, $redniowiecznym
toposie ubi sunt qui ante nos fuerunt?
(gdziez sa, ci ktérzy byli przed nami/
gdzie s3 ci, ktorzy przemineli). Topos
ten polaczyl z zupelnie ,nows’, po-

brzmiewajaca wtle inspiracja melodycz-
na piosenki z 1960 roku, §piewanej po
polsku przez Stawe Przybylska Gdzie sq
kwiaty z tamtych lat? (1965). Jak pamie-
tamy, piosenke Petera Seegera $piewala
w slawnej, niemieckiej wersji Sag mir wo
die Blumen sind? Marlena Dietrich.

Sa to nawigzania nieprzypadkowe.
W poemacie Raginiaka (rocznik ’52)
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RELACJA

odbija sie caly XX wiek, ogladany z per-
spektywy mieszkarica Srodkowej Europy
szukajacego ladu, chleba, milosci i Boga
az nad Crow River, doplywem Missisi-
pi w Minnesocie. Poemat niczym rzeka
pamieci odstania w stowie przez, jak pi-
sze autor, dwie godziny lektury obrazy
tego, co minelo, ale nie wiadomo, czy
przepadlo bezpowrotnie: ,Gdzie s3 moi
dziadkowie, / jeden spod Wilna, drugi z
Grazaw?” (s. 13); ,Gdzie jest moje dzie-
cinstwo, / z ktérego niewiele juz moge
sobie przypomnie¢?” (s 19); ,Gdzie sie
podziato moje zycie? / Jeszcze do$¢ do-
brze pamigetam / osiemnaste urodziny /
nad jeziorem” (s. 24). Wreszcie: ,Gdzie

Laudacja, wygloszona 25
lipca 2020 r. podczas gali
przyznania Nagrody im.
Konstantego ~ Ildefonsa
Galczyniskiego ORFEUSZ
za najlepszy tom poetycki
2019r.
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mam sie uméwi¢ z wnukami na spotka-
nie / za lat dwadziescia, a moze predzej?”
(s.58).

Jesli pamietacie Paristwo piosenke
Seegera, Dietrich i Przybylskiej, to wie-
cie, ze zaczyna i konczy sie ona tylko py-
taniami ,Wann wird man je verstehen?
/ Wann wird man je verstehen?” albo
retorycznym oznajmieniem... ,Kto wie
czy, bylo tak... Kto wie czy bylo tak..”

Raginiak nie zatrzymuje sig¢, wola-
jac ,gdzie s3...?", zalamujac rece nad
»a moze bylo tak, moze inaczej...”. Pisze
przejmujace, szczere, bolesne, nieoszlifo-
wane, czasem surowe, owiane melancho-
lig sprawozdanie z zycia, wlasng godzina

mysli wraca do przeszloéci, czyniac to
z prostota, ktora nie raz wynosi go do wy-
miaru piekna. Otwiera swe wyznanie na
wymiar, w ktérym mozna by¢ ,spadajaca
lawing / spinajaca lek z niebosklonem”:
yPodazam — wyznaje — przez przelecze /
i mosty zamyslone, / chce dojé¢ tam, /
gdzie uratowala§ mnie swoja milo$cig”
(s. 70). W tej drodze ,tam” niepostrze-
zenie krajobraz péInocnej Polski staje sie
inna przestrzeniq metafizycznej Troski
Ostatecznej, a rodzinna Lukta, jej rze-
ka — miejscem przejécia w metafizyczng
nadprzestrzenn Crow River... Przejicia
yTam’, cokolwiek to znaczy.

Gala przyznania nagrody Orfeusz, Pranie 25 lipca 2020 r.

fot. Marek TruszRowski / dzieRi uprzejmosci Wojciecha Kassa



RELACJA

Zakonczyt sie projekt Bibliotek@ ON

Warsztaty, zabawy lite-
rackie, filmowe polecenia ksiazek, a tak-
ze prelekcja pos$wiecona postaci Jana
Pawta II i jego twdrczoéci — w sumie 68
wydarzen, organizowanych od maja do
pazdziernika 2020 roku. Zakonczyl sie
projekt ,Bibliotek@ON”, realizowany
przez Ksiaznice Podlaska im. Eukasza
Gornickiego w Bialymstoku, w ramach
programu  dotacyjnego Narodowego
Centrum Kultury ,Kultura w sieci”

»Bibliotek@ ON” to wielowymiaro-
wa propozycja dziatan literacko-kultu-
ralno-edukacyjnych, takich jak: warsz-
taty on-line z zakresu wykorzystywania
nowoczesnych form i narzedzi, dostep-
nych w Internecie (Instagram, komuni-
kacja wideo, storytelling, Wordpress,
Canva), do promocji czytelnictwa
i dzialan instytucji kultury oraz mate-
rialy wideo, zachecajace do czytania,
zabawy slowem i tworzenia wlasnych
tekstow literackich. To takze kilka mie-
siecy wytezonej pracy kilkudziesieciu
0s6b — organizatoréw wydarzen i zapro-
szonych gosci: osobowosci ze swiata li-
teratury, kultury i mediéw. Wszystko po
to, by zapewnic jak najszerszemu gronu
odbiorcéw, w ré6znym wieku, bezplatny
dostep do kultury i edukacji kultural-
nej, wspomoc rozwoj ich kompetenciji
cyfrowych i kulturowych oraz promo-
wa¢é czytelnictwo w trudnych czasach
pandemii, gdy dostep do tradycyjnych
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form upowszechniania kultury zostal
ograniczony.

Partnerem zadania byto Katolickie
Stowarzyszenie ,Civitas Christiana” Re-
gion Olsztynsko-Biatostocki.

Partnerzy medialni projektu: TVP3
Bialystok, Polskie Radio Biatystok, Wro-
ta Podlasia, podlaskisenior.pl, BIA24,
»Epea. Pismo literackie”.

Dofinansowano ze drodkdw
Ministerstwo
Kultury Marodowego Centrum Kultury
i Dziedzictwa P I T LT w ramach programu
Narodowaegos EERTRUM

EULTumY

<Kultura w sieci”

biaEl Ep d podiaskiscnionpl

Weszystkie materialy fil-
mowe, zrealizowane w ra-
mach projektu ,Biblio-
tek@ON”, dostepne sa
bezplatnie na stronie in-
ternetowej Ksiaznicy Pod-
laskiej im. Eukasza Gor-
nickiego w Bialymstoku:
ksiaznicapodlaska.pl/ksia-
znica-podlaska-z-dofinan-
sowaniem-w-ramach-
programu-kultura-w-
sieci/ oraz na fanpage’u
Ksigznicy Podlaskiej.
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ROZMOWA

W nowej formule

—z Katarzyna Sawicka-Mierzyriska rozmawia Justyna Sawczuk

Justyna Sawczuk: W 2020 r. po
raz pierwszy przyznano Nagro-
de Literacka Prezydenta Miasta
Biategostoku im. Wieslawa Kaza-
neckiego w dwéch kategoriach:
za najlepsza ksiazke roku oraz za
najlepszy ogolnopolski poetycki
debiut roku. Skad decyzja o roz-
szerzeniu formuly nagrody? Kto
wnioskowal o te zmiany?
Katarzyna Sawicka-Mierzynska:
Juz od kilku lat w gronie czlonkéw kapi-
tuly oraz odpowiedzialnych za nagrode
pracownikéw Referatu Kultury w De-
partamencie Kultury, Promocji i Sportu
Urzedu Miasta zastanawialiémy sie nad
tym, co zrobié, zeby — nie rezygnujac
z regionalnego charakteru nagrody -
zwigkszy¢ zasieg jej oddzialywania i ran-
ge w skali ogélnopolskiej. Jak wiadomo,
zdarzalo si¢, ze nominowanymi badz lau-
reatami zostawali tworcy rozpoznawalni
zar6wno na Podlasiu, jak tez w kraju:
Ignacy Karpowicz, Krzysztof Czyzew-
ski, Anna Kaminska, Aneta Prymaka-
Oniszk, Michat Ksiazek, Piotr Janicki
i wielu, wielu innych. Ale moge wy-
mieni¢ réwniez takich pisarzy (chocby
Michal Androsiuk, Krzysztof Gedroy¢,
Jan Kaminski czy Mira Luksza), ktérzy
s3 znani i lubiani u nas, a niekoniecznie
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czytani w Polsce, mimo atrakcyjnosci
i wysokiego poziomu ich dokonan li-
terackich. Uznali$émy, iz pojawienie sie
nowej kategorii sprawi, ze informacja
o samej nagrodzie, nominowanych do
niej twércach, a pdzniej laureatach, do-
trze do szerszego kregu odbiorcéw. Stu-
zy to réwniez kultywowaniu pamieci
o Wieslawie Kazaneckim - istnieje duza
szansa, ze poeta-debiutant, zanim zglosi
swoj tomik, przynajmniej sprawdzi w In-
ternecie, kim byl patron nagrody. To do-
piero pierwsza edycja w nowej formule,
ale nasze intuicje wydaja sie sprawdzac.
Pamietam dyskusje na portalu spolecz-
noséciowym pod postem jednego z nomi-
nowanych debiutantéw, ktéremu gratu-
lowano wyréznienia. Komentarz brzmiat
mniej wiecej tak: ,Wprawdzie nie wiem,
co to za nagroda, ale skoro dostal j Piotr
Janicki, to znaczy, ze jest zacna”.

Nie jest tajemnica, ze od co naj-
mniej kilku lat pojawialy sie glosy
krytyczne wobec jakosci publika-
cji, zglaszanych do Nagrody Ka-
zaneckiego, mam na mysli zarzut,
moéwiacy o tym, ze ,kapitula nie
miala z czego wybiera¢”. Rzeczy-
wiscie tak bylo? Zaczelismy sie
dusi¢ we wlasnym sosie?
Osobiscie nie sformulowatabym tak
ostrej i jednoznacznej diagnozy. Rok-
rocznie do nagrody zglaszanych jest

okolo 30-40 ksigzek, reprezentujacych
bardzo zréznicowany poziom. Sg wéréd
nich pozycje publikowane wlasnym
sumptem  (znam bardziej szkodliwe
hobby, niz pisanie wierszy), ksiazki ma-
tych, lokalnych oficyn i wydawniczych
potentatéw, takich jak Czarne czy Wy-
dawnictwo Literackie. Wspominam
o tym, bo od wydawcy zalezy bardzo
wiele — mam tu na mysli dbalo$¢ o stro-
ne edytorska, staranng redakcje, korek-
te, sklad. Czasem odnosze wrazenie, ze
dany tekst ma o wiele wiekszy potencjal,
niz wskazywalaby na to ksigzka — osta-
teczny efekt pracy nie tylko pisarza, ale
calego zespolu redakcyjnego. Trudno
nominowa¢ czy nagradzaé publikacje,
w ktorych roi sie od bledow stylistycz-
nych, interpunkcyjnych, a niekiedy na-
wet ortograficznych. Nominacja ozna-
cza przeciez, ze dostrzeglismy w danej
ksigzce jakos$¢ godng polecenia, promo-
wania, niejako wzorcowa. Oczywiscie
rozumiem, ze te niedociggniecia wyni-
kaja z ograniczen finansowych, niemniej
jednak zawsze zal mi ksiazek, ktdore okre-
$litabym jako zmarnowane szanse.

Reasumujac: zwykle nie jest wiec
tak, ze mamy S-7 ksiazek wybitnych
i wielki klopot z tym, jak spoérdd nich
wybraé te warte nominacji, ale tez nie
zdarzylo sie, zebysmy wérod zgtoszonych
pozycji nie mogli wskaza¢ kilku godnych
uwagi i lektury.



Z racji charakteru mojej pracy,
mam okazje rozmawiaé z poeta-
mi i pisarzami z naszego regionu.
Wiem, ze zdania na temat zmiany
formuly nagrody byly wsréd nich
podzielone: jedni cieszyli sie, ze
bedzie okazja do skonfrontowa-
nia sie z pisarzami z innych cze$ci
kraju, inni twierdzili, Ze nagroda
miala mie¢ charakter regionalny,
bo nagréd ogolnopolskich mamy
wystarczajaco duzo...

Alez ona wciaz ma regionalny cha-
rakter! Nic sie przeciez w tej kwestii nie
zmienilo, nadal przyznajemy nagrode za
najlepsza ksiazke roku, zwigzana z Bia-
tymstokiem i Podlasiem poprzez tresé
badZ osobe autora. Nie ma tez mowy
o rywalizacji czy konkurencyjnosci, bo
nagroda za debiut poetycki jest odreb-
na kategoriag. Uwazam natomiast, ze
sama konfrontacja z mlodymi poetami,

rozumiana przeze mnie jako okazja do
zapoznania si¢ z ich tworczoécia, przyj-
rzenia sie temu, co — moéwiac kolokwial-
nie — w poetyckiej trawie piszczy, moze
przynies¢ lokalnym literatom wylacznie

korzysci.

Miala$ okazje, jako przewodni-
czaca kapituly, ocenia¢ publikacje
zgloszone do pierwszej po rozsze-
rzeniu formuly edycji nagrody.
Czy mozemy juz méwic o jakiejs
znaczacej zmianie? Co nam daly
te dwie kategorie, co wniosty?
Ijak oceniasz poziom zglaszanych
publikacji, ich jakos$¢?

Wydaje mi si¢, ze 34 debiutanckie
tomiki zgloszone do pierwszej edycji na-
grody w nowej formule to — jesli chodzi o
liczbe — $wietny wynik. Przysylaly je wy-
dawnictwa, z takimi poetyckimi potenta-
tami, jak Biuro Literackie, na czele, oraz

ROZMOWA

sami autorzy. Osoba odpowiedzialng za
to, zeby nie umknal nam zaden zdolny de-
biutant, byt Dawid Bujno, $wietnie obe-
znany z najnowsza poezja. Poziom tych
wierszy byl oczywiscie bardzo zréznico-
wany, jak calej wspdlczesnej ,produkeji
literackiej” Jako dowdd stusznoséci na-
szych intuicji i ocen traktuje fakt, ze wla-
$ciwie wszyscy autorzy nominowanych
tomikéw spotkali sie z przychylng opinig
krytyki - ich nazwiska, jako najwazniej-
szych debiutantéw, pojawily sie chocby
w opublikowanym na lamach ,Malego
Formatu” tekscie Jakuba Skurtysa, pod-
sumowujacym 2019 rok w poezji, wiersze
Juliusza Pielichowskiego polecal czytel-
nikom Jacek Podsiadlo, a Niny Manel —
Dawid Kujawa. Wybierajac nominowane
ksiazki chcieliémy, aby kazda z nich repre-
zentowala inny rodzaj wrazliwoéci, inna
poetyke, odmienna wizje $wiata. Myfdle,
ze udalo nam sie ten cel osiagnac.

DR HAB. KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA

— absolwentka bialostockiej polonistyki
i studiéw doktoranckich na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Na Wydziale Filo-
logicznym Uniwersytetu w Bialymstoku
pracuje od 2007 roku, obecnie w Zakta-
dzie Literatury XIX wieku i Kultur Re-
gionalnych. Od 2017 roku pelni funkcje
przewodniczacej Zespolu Badan Regio-
nalnych, ktéry wspéttworzyta w roku
2014. Czlonkini zespolu redkacyjnego
,Bialostockich Studiéw Literaturoznaw-
czych” i serii wydawniczej ,Biala Seria.
Podlaski Regionalizm Literacki’, preze-

ska Fundacji Uniwersytetu w Bialym-
stoku. Od 2011 roku zasiada w Kapitule
Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta
Bialegostoku im. Wiestawa Kazanec-
kiego (od 2013 roku w zespole stalym,
decydujacym o nominacjach). Jej zainte-
resowania badawcze skupiaja si¢ wokét
podlaskiej literatury i kultury, rozpatry-
wanej w roéznych aspektach. Urodzita
sie w malowniczej wsi Gnieciuki kolo
Zabludowa, przez cale zycie zwigzana
z Bialymstokiem i Podlasiem.

epea nr2/2020(s) | 61



PROZA

Malgorzata Sochon

Blok

I<iedy po drugiej stro-
nie ulicy zaczal rosna¢ blok — wszyscy
sie troche przestraszyli. Stary Czysz-
pak, ktéry nie byl niczyim dziadkiem,
bo nie mial rodziny — umart ze strachu.

Pozostali, ciagle jeszcze zywi, mieszkali
w jego domu. Ja wynosilam kanapki na
podworko, zjadatam rzodkiewki, zlizy-
walam maslo, a chleb, ktéry mi nie sma-
kowal, ktadtam dla wron, na kamieniu.
Czasem patrzytam na blok. Byl bialy,
lekki i wysoki. Skladat sie z pustych po-
koikéw, ktérych ciagle przybywato. Po-
koiki nie mialy okien, tylko dziury. Do-
okota lezal piach. Dom byt inny — czarny
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i niski, ciezki od szaf, kredenséw i wiader
z woda. Mial okna z firankami, drzwi
z desek, chodniki i wycieraczki. Na dole
Fela gotowala rosol, a Grzes jadl prze-
studzona, ale jeszcze ciepla, pokrojona
w plastry marchewke i bawil si¢ nadmu-
chiwang zyrafa. My mieszkaliémy na go-
rze. Kiedy wracaliémy z odpustu, drzwi
do naszego mieszkania obwieszone byty
sznurkami obwarzankéw i krochmala-

fot. Jan R. Muszynski



kéw, ktére dziadek kupowal dla mnie
na straganie i zostawial na gwozdziach.
Mama wyrzucala krochmalaki do pieca,
zeby nie psuly sie od nich zeby, a obwa-
rzanki jadly$my na spétke.

»Znowu tachudre gdzie$ poniosto” —
skarzyla sie babcia, ktéra odwiedzala nas
wracajac z lazni, a wtedy mama smazyta
babci na pocieszenie jajko i babcia odzy-
skiwala sily na dalsza droge. Po rozgrzanej
$cianie domu chodzily osy i pajaki. Jadzia
kapata Wojtusia w wanience ustawionej
pod sliwka, dwa zolte listki wpadaly do
wody. Kiedy Wojtu$ spal, Jadzia mielita
kawe i pozwalala mi kreci¢ korbka. Maz
Basi gwizdal i naprawial hustawke. Pla-
nowalam wtedy swoja przyszlos¢. Naj-
bardziej chciatam by¢ zona taty, ale zal mi
bylo mamy, ktéra musialaby zosta¢ sama.

Chrzestny ojciec nie nadawat si¢ na moje-

go meza, bo nazywat sie Tosiek, a maz nie
powinien mie¢ $§miesznego imienia. Tro-
che myslatam o Tomku. Tomek robil mi
zdjecia i prosil, bym stawata pod karmni-
kiem, koto malin, albo sadzat mnie na nie-
czynnym rowerze. Moje nogi nie siegaly
pedalow, ale rower i tak nie jezdzil, tylko
stal oparty o $ciane. Jednak nie bylam
pewna, czy maz moze by¢ az taki miody
i chodzi¢ jeszcze do szkoly.

—Dom bedzie rozebrany, a nas przenio-
sa do bloku — powiedzial wieczorem tato.

Nie potrafitam sobie tego wyobrazic.
Jak nas przeniosa? Wsadza do kosza i po-
lecimy balonem? Balon wleci do dziury,
a my wygramolimy si¢ z kosza i zobaczy-
my z bliska, ze jest tak strasznie bialo i pu-
sto? Balon odleci, a my rozejdziemy sie do
pokoikéw i kazdy bedzie mial swoje miej-
sce? I juz nie bedziemy si¢ widzie¢?

MALGORZATA SOCHON

- autorka tomikéw Liryki domowe
(2001), Wplgtane w kalendarz (2008)
oraz Wiersz o swicie (2019). Za pierw-
sza ksigzke otrzymala Nagrode Lite-
racka Prezydenta Miasta Bialegostoku
im. Wiestawa Kazaneckiego, natomiast

PROZA

Patrzylam przez szpary w plocie, jak
dzwig dostawia nowe pokoiki, az pod-
szed! Tomek i powiedzial:

— Nie martw sie. Z drugiej strony blo-
ku sa drzwi, a przez drzwi mozna wej$é
i wyj$é. Najpierw wejdziemy, a jak nam
sie nie spodoba, to wyjdziemy.

ksigzka trzecia byla nominowana do
Ogolnopolskiej Nagrody Literackiej
im. Konstantego Ildefonsa Galczyn-
skiego ,Orfeusz” w kategorii ,Orfeusz
mazurski’.

na zdjeciu Matgorzata Sochon, lat 5
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PROZA

Eligiusz Buczynski

Egoizm tworcy

Artysta, ktory urzeczywistnia

si¢ wewnqtrz sztuki, nigdy nie be-

dzie twirczy — musi on koniecznie
umiescic si¢ na tym jej pograniczu,
gdzie sztuka styka si¢ z zyciem.

Witold Gombrowicz, Dzienniki

- Saluto!
Znéw nadziewam si¢ na Mundka,
parkowego artyste, ktory gra na gitarze

i na harmonijce, a do tego $piewa. Stary,
chudy, o wygladzie bluesmana. W mo-
mencie kiedy przechodze, wplata swo-
je powitanie do piosenki i staje sie ono
spontanicznie elementem dziela. Pewnie
malo kto wie, ze saluto jest pozdrowie-
niem réwniez w jezyku esperanto. Od-
powiadam tradycyjnym: — Siemanko! —
i marze o tym, zeby ,zdjal juz usta z mi-
krofonu”.

Nie lubie zwraca¢ na siebie uwagi,
przynajmniej w przestrzeni, ktéra nie na-
lezy do mnie. Park zawsze byt muzykéw,
dzi$ jest jego. Ma dos¢ stary repertuar:
Cohen, Dylan, Lennon. Przyciaga tym

co wykonuje i jak. Ustawia stary wzmac-
niacz, z poklejonego srebrng tasma fute-
ralu wyjmuje elektryczna gitare, podpina
i jakby od niechcenia zaczyna uderza¢
w struny. Z pewnoscia o$miu na dziesie-
ciu muzykow zagraloby to lepiej tech-
nicznie, duzo sprawniej, ale nikt nie za-
gralby tak jak on. Stowem — ma talent.
Ludzie, przewaznie mlodzi brodacze
$wiezo od barbera, wrzucaja drobne
sumy i szczyca sie tym, ze wsparli arty-
ste. Karmia swojego ducha. Potem zni-
kaja w ,Innej bajce” czy innym czorcie,
z ktérego roznosza sie dzwieki serwowa-
ne przez didzeja.
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— Diszesz co§? — pyta jak zawsze
uprzejmie.

Odczekuje, az mtoda mama wyjmie
i poda dziewczynce pieniazek, a ta go
wrzuci do futeralu. To dziwne, przeciez
akurat nic nie gra...

— Prébuje — odpowiadam.

- E, ato tyjeszcze musisz probowad?
Myslalem, ze jeste$ poeta i ze juz wiesz.

— Moze i tak... — zastanawiam sie
z westchnieniem. - Moze juz wiem.
Zagrasz co$? Mam czas, posiedze, po-
stucham, odkleje si¢ troche od rzeczy-
wisto$ci.

Znéw zaczyna tak niedbale, ze my-
$le, ze nic z tego nie wyjdzie. Jakby dlon

nalezala do umarlaka. A po chwili nie

moge oderwac sie od jego wersji Suzan-
ne Leonarda Cohena. Jak on to robi? Na-
wet ptaki cichng. Przechodnie przystaja
i tez my¢la o niczym. Tylko Mundek my-
§li 0 muzyce, a my po prostu stuchamy.

Wracam z parku do domu. Za-
siadam przy stole i najpierw zrzucam
wszystkie ksigzki, ktére zaczalem czy-
ta¢. Inni musza zej$¢ ze sceny, jesli
w ogodle marzy sie¢ o tworzeniu. Teraz
potrzebuje duzej ilosci ciszy i zdania
sie na intuicje. Pisze pare wersow, jeden
po drugim, az si¢ §ciemnia. A ja nawet
nie zapalam $wiatla. Nie jest do niczego
potrzebne, wystarczy zarys, kilka stow
i troche liter zamiast gestej wypowiedzi.
Wychodzi widokéwka.

ELIGIUSZ BUCZYNSKI

- poeta, kierownik dzialu Zbioréw
Specjalnych Ksigznicy Podlaskiej im.
Lukasza Gornickiego w Bialymstoku.
Laureat og6lnopolskich konkursow lite-
rackich. Autor czterech toméw wierszy:
Oddechy (2006), duch osobny (2014),

PROZA

Witaje i chodze po pokoju, zeby od-
pocza¢ od tekstu. Gdy sie tworzy, dobrze
jest siebie nie zna¢ do konca, bo nigdy
nie wiadomo dokad sie dotrze.

Podchodze drugi raz, lekko kory-
guje ijuz jest. Kartka, na ktorej powstat
wybuch, gdzie zburzono caly dotych-
czasowy porzadek swiata i dodano co$
nowego, cos$, czego dotad nie bylo. To
jest moment, kiedy artysta czuje, ze
moze stanaé¢ sam przeciwko $wiatu.
Najbardziej egoistyczny ze wszystkich.
Wechlonat zastyszane historie, wciagnal
siebie i cale napiecie, ktére mial, do
srodka.

Oddat $wiatto.

Konik morski (2015), On (2018). Pu-
blikowal m.in. w: ,Portrecie”, ,Odrze”,
sInterze”, ,Akancie”, ,Cegle”, ,Epei’,
,Bibliotekarzu Podlaskim” Mieszka
w Bialymstoku.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol
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LITERATURA DLA DZIECI

Marzanna Kolodziej

Katarzynki

Dawno, dawno temu, za
si6dma gbra i dziewiaty rzekq mieszkat
chlopiec o imieniu Janek. Byl bardzo we-
soly i zadowolony ze swojego zycia. Czas
plynal, a on doroslat i stawat sie coraz bo-
gatszy. Pewnego dnia zaczal szukac zony.
Szukat dzien, szukal dwa, szukal miesigc,
rok i nic... Zadna dziewczyna mu nie
odpowiadala. W koncu postanowit p6js¢
do chatki na skraju lasu, gdzie miesz-
kala najstarsza i najmadrzejsza kobieta
w okolicy. Podobno potrafita przepowia-
da¢ przyszlos¢ i pomagaé w rozwigzywa-
niu trudnych spraw.

Zastukal do drzwi. Otworzyly sie
same, a jego oczom ukazal sie ogrom-
ny kominek buchajacy zywym ogniem.
Obok niego siedziala przygarbiona sta-
ruszka. Miala pogodna twarz.

— Wejdz, prosze. Co cie do mnie
sprowadza? — zapytala cicho.

— Od roku szukam Zony i nic... Zad-
na dziewczyna mi sie nie podoba - po-
wiedzial Janek.

— A slyszales, ze w noc $wietej Ka-
tarzyny pod poduszka sa dziewczyny?
- zapytala.

- Dziewczyny pod poduszka? Co to
znaczy?
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— Pamietaj, w noc swigtej Katarzyny,
czyli 25 listopada, wléz pod poduszke
kartki z imionami dziewczat. Rano wy-
ciagnij jedna z nich. Na kartce bedzie
zapisane imie twojej przyszlej zony —
wyciagneta
z kieszeni maly woreczek, w ktérym

powiedziala  staruszka,
byly karteczki z zeriskimi imionami,
i podarowata go Jankowi.

- Dziekuje. Na pewno tak zrobie —
powiedzial chlopiec, wzial woreczek
i szybko wrécil do domu.

Z niecierpliwoécig czekal na noc
$wietej Katarzyny. Bardzo starannie
ulozyl karteczki pod poduszka i zasnal.
Snifa mu si¢ pigkna dziewczyna, ale po
przebudzeniu nie pamietal jej twarzy.
Rano wyciagnal spod poduszki jedna
karteczke.

- To niemozliwe! — wykrzyknal. —
Katarzyna, Kasia, Kagka. Tak ma na imie
moja przyszla zona? — pytal z niedowie-
rzaniem sam siebie.

— Katarzyna — méwil i coraz bardziej
podobato mu sie to imie.

Codziennie rano $piewal piosenke:

Hej! Kasiu, Katarzyno,
Gdzie znajde ci¢ dziewczyno?
Wrozby o ciebie zapytam.
Czekaj — wkrdtce zawitam!"

Tekst piosenki ludowej, autor nieznany.

I tak w niedlugim czasie poznal
wszystkie Kasie w okolicy, ale zadna nie
wzbudzila jego zainteresowania.

—Ico?Ico dalej? Jak poznam wiadci-
wa Kasie? — zastanawial sie glosno.

Nie namyélajac sie dlugo, znowu
poszed! na skraj lasu i zastukal do drzwi
chatki.

Tak jak poprzednio, otworzyly sie
same, a jego oczom ukazal si¢ ten sam
widok. Tym razem jednak na przywita-
nie wybiegl mu czarny, puszysty kot.

- Miau, miau - zamruczal, zmruzyl
oczy i otart si¢ delikatnie o noge chlopca.

- Cossig stato? Dlaczego znowu mnie
odwiedzilte$? — zapytala staruszka.

- Poznalem juz wszystkie Kaski
w okolicy i zadna mi si¢ nie podoba. Jak
mam rozpoznac te, ktéra ma zosta¢ moja
zong? — dopytywal Janek.

- Kiedy spotkasz przyszta zone,
twoje serce mocniej zabije, a ty bedziesz
jak zaczarowany. Uwazaj jednak! Serce
moze zabi¢ ci mocniej na widok wielu
pieknych Kasiek, ale tylko jedna bedzie
cie kocha¢ szczerze — powiedziala sta-
ruszka i po chwili milczenia dodala: - Je-
ste$ coraz bogatszy, wiec niejedna Kasia
bedzie chciala wyj$¢ za ciebie za maz.
Daje ci zaczarowany pierscien. Po pierw-
sze musi on pasowa¢ na reke twojej przy-
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szlej zony, a po drugie, kiedy prawdziwa

Katarzyna bedzie wyznawala ci milos¢,
pierscien zaléni jasnym promieniem.

- Dziekuje za rade i zaczarowany
pierscien. Do widzenia — powiedzial Ja-
nek. Kiedy wychodzit, wydawalto mu sie,
ze czarny kotek mrugnat do niego i fapka
pomachal na pozegnanie.

W drodze do domu chlopak nucit
swoja ulubiona piosenke:

Hej! Kasiu, Katarzyno,
Gdzie znajde cig dziewczyno?
Wrdzby o ciebie zapytam.
Czekaj — wkrétce zawitam!

I tak znowu rozpoczal poszukiwania
zony. Nie mogac odnalez¢ ukochanej

Katarzyny, po$wiecil sie pracy. Pracowat
w dzien, pracowal w nocy, az wreszcie
zostal najbogatszym chlopakiem w oko-
licy. Po calym krolestwie rozeszla sie
wie$¢, ze Janek-bogacz szuka zony.

I stalo si¢ to, co byto do przewidze-
nia. Z najdalszych zakatkéw kraju przy-
jezdzaly Kasie, Kaski, Katarzyny. Kazda
z nich chciala zosta¢ zong Janka-boga-
cza. Przymierzaly zaczarowany pier$cient
i zapewnialy o wiecznej mitoci, ale ani
pierécionek nie pasowal na zaden palec,
ani serce Janka nie zabilo mocniej.

Az tu pewnego dnia stanela przed
chlopcem dziewczyna o cud urodzie. Serce
Janka drgnelo. Pierécien: pasowal jak ulat.

— Nareszcie — powiedzial, uscisnat wy-
branke i rozpoczal przygotowania do lubu.

Z radoscia zadpiewal:

Hej! Kasiu, Katarzyno,
Znalazlem cig dziewczyno!

Niespodziewanie, tuz przed $lubem
sroka skradla zaczarowany pierécien. Szu-
kali go dzier, szukali drugi, az trzeciego
dnia odnalezli wysoko w gniezdzie na
drzewie. Kasia zalozyta pierécient i dopiero
teraz Janek zauwazyl, ze nie I$ni on jasnym
promieniem. Zaniepokoit sie i zapytal:

— Kasiu, kochasz mnie?

— Tak, kocham cie. Kocham cig najbar-
dziej na $wiecie — powiedziala Kasia, ale
pierscien nie zalénil jasnym promieniem.

Zmartwiony chlopiec znowu udat
sie po rade do chatki na skraj lasu.
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Zastukal do drzwi, a one, jak po-
przednio, otworzyly sie same, za$ oczom
chtopca ukazal si¢ ten sam widok. Ko-
minek buchajacy zywym ogniem, a przy
nim przygarbiona staruszka i czarny kot.

- Wejdz, Janku. Co znowu ci¢ do
mnie sprowadza? — zapytata.

— Spotkatem piekna kobiete. Serce
na jej widok mi zadrgalo, jestem jak za-
czarowany, pierScien pasuje na jej palec,
ale nie I$ni, nie I$ni jasnym promieniem.
Co mam zrobi¢? - zapytal.

- Podaj jej ten nap9j, a zobaczysz co
sie stanie — powiedziala staruszka i poda-
ta chlopcu malg buteleczke z blekitnym
plynem.

— Dobrze. Tak zrobie — powiedzial
Janek.

— Miau, miau... — zamruczal kot i jak
poprzednio mrugnat i pomachal fapkg na
do widzenia. Janek teraz byl tego pewien.

W drodze do domu $piewat:

Hej! Kasiu, Katarzyno,
Czy na pewno znalazlem cig
dziewczyno?

Podczas kolacji podal Katarzynie
czarodziejski nap6j i stala sie rzecz strasz-
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na. Katarzyna z pieknej dziewczyny za-
mienila sie w wiedZme o wylupiastych
oczach i dlugich siwych wlosach.

— Zgin, przepadnij! — zawolat Janek
i w jednej chwili upiorna kobieta znik-
nela, jedynie na podlodze polyskiwat za-
czarowany pierscien.

Janek westchnat gleboko, polozyl sie
i zasnal kamiennym snem. Znowu przy-
$nita mu sie piekna dziewczyna, ktérej
twarzy po przebudzeniu nie pamietal.

— Musze wyjecha¢ — powiedzial.

I jak powiedzial, tak zrobil. Zosta-
wil bogactwo i wyruszyl w daleka po-
dr6z. Niestety, pewnego dnia napadli
go zbdjcy, pobili, zabrali ztoty pierscien
i zostawili rannego w lesie. Mato brako-
walo, a umarlby z wyczerpania, gdyby
nie gajowy, ktory opatrzyt mu rany, wziat
do domu i poprosit corke Basie, zeby sie
nim zaopiekowala. Janek powoli, z dnia
na dzien wracal do zdrowia. Kiedy przy-
gladal sie Basi, ze zdziwieniem odkryl, ze
serce bije mu mocniej, a twarz wydawala
sie dziwnie znajoma. Basia réwniez coraz
czesciej spogladata na Janka laskawym
okiem i u$émiechata sie do niego.

Pewnego dnia, kiedy Basia otworzy-
ta okno, sroka wleciala do pokoju i wy-

MARZANNA KOLODZIE]

— absolwentka filologii polskiej na Uni-
wersytecie Lddzkim oraz doradztwa za-
wodowego i personalnego Spolecznej
Wyiszej Szkoly Przedsigbiorczoéci i Za-
rzadzania w Lodzi. W 2017 roku otrzy-
mala tytul Kobiety Niezwyklej ,za kre-
atywno$¢, empatie i pasje, ktora inspiruje
innych”. W 2019 roku jej utwory liryczne
znalazly sie w Antologii poetéw polskich.
Modlitwa o milos¢. W 2020 roku kolejne
wiersze opublikowata w Antologii Poezji

puscita z dzioba znaleziony wlesie zacza-
rowany pierscien.

— Jaki piekny! — zawolala dziewczy-
na i natychmiast wlozyla go na palec.

W okamgnieniu w domu zrobilo sie
bardzo jasno. Pierscien I$nit.

- Toniemozliwe, przeciez moja przy-
szla zona powinna mie¢ na imie Kasia,
a nie Basia - méwil zaskoczony Janek

- Nasza Basia to naprawde Kasia
— powiedzial ojciec dziewczyny i wyja-
$nil: — Kiedy byla dzieckiem, prosita nas,
zeby$my zwracali sie do niej Basia. I tak
zostalo.

Uradowany Janek zawolat:

— Nareszcie, nareszcie znalazlem
swoja Katarzyne! - i zapiewal:

Hej! Kasiu, Katarzyno,
Nareszcie znalazlem cig dziewczyno!

I tak spelnito sie marzenie Janka-bo-
gacza. Niedlugo pézniej odbyto sie hucz-
ne weselisko, na ktérym powtarzano so-
bie z ust do ust:

Pamietajcie chlopaki i dziewczyny
W dniu swigtej Katarzyny
Pod poduszkq sq dziewczyny.

Serca natchnione. Wiersz Uklon i Smiech
zostal wyrézniony w XXI Ogolnopol-
skim Turnieju Jednego Wiersza. Od lipca
2020 roku wspolpracuje z czasopismem
literackim ,Bezkres”, gdzie publikuje
wiersze. Autorka basni i bajek dla dzieci.
W 2018 roku opublikowata zbiér utwo-
16w pt. Cztery pory basni. Od wielu lat
wspOlpracuje ze szkolami i przedszkola-
mi, gdzie czyta najmlodszym basnie i baj-
ki wlasnego autorstwa.



Marta Hapunik

LITERATURA DLA DZIECI

Nigdy nie przestawaj marzy¢

Ko powiedzial, ze $wiat
malej dziewczynki musi by¢ nudny
i tylko rézowy, najwidoczniej nie poznat
Blanki. Ta rezolutna dziewczynka wla-
$nie przygotowywata si¢ do rozpoczecia
nauki w szkole i wszystkim opowiadata,
ze jest juz duza i madra.

— A czy styszala pani, pani Celinko,
ze po wakacjach ide wreszcie do szkoty?
— pytata sasiadke, kt6ra regularnie spoty-
kata rano w sklepie.

— Pamietam, moje dziecko, i bardzo
sie ciesze. Moja wnuczka tez catkiem
niedawno zaczynala szkole, a teraz jest
juz dorosla i sama bedzie miata niedtu-
go coreczke. Ucz sig pilnie, nie sprawiaj
klopotéw, a wyrosniesz na pewno na
duza i madra dziewczynke - zawsze
z u$émiechem odpowiadata pani Celin-
ka. Starsza pani lubila t¢ maly istote.
I nic to, ze czasem nie mogla spokojnie
poczytaé ksiazki czy postuchaé radia.
Blanka mieszkata tuz nad nig i nie za-
wsze zachowywala sie spokojnie. Ale to
przeciez dziecko, ktore potrzebuje ru-
chuinierzadko szalenistw... Pani Celin-
ka nigdy nie gniewala sie¢ na swoja malq
sasiadke. Nic w tym dziwnego. Duzo je
laczylo. Starsza pani nieraz wygladala

przez okno i widziala swoja ulubieni-
ce, ktora $piewala do nieba, przytulala
osiedlowe zwierzaki i zrywala kwiaty.
Przypominala pani Celince ja sama z lat
miodosci. Co to byly za cudne wspo-
mnienia!

*kk

Blanka uwielbiala przyrode. Gdy
tylko byla pigkna pogoda, a rodzice mie-
li troche wolnego czasu, wybierala sie
z nimi na dlugie spacery do lasu czy par-
ku. Spiew ptakéw, réznej wielkosci drze-
wa, a nawet zwierzeta spotykane na le-
$nej $ciezce, uszczedliwialy dziewczynke.
W kazdym z nich widziala kolejna histo-
rie do swojego pamietniczka, ktory po-
woli tworzyta co dnia. I cho¢ nie umiata
pisac tak ladnie jak mama, i nie znata tylu
trudnych stéw co tata, radzila sobie jak
umiala. W konicu byla malg czarodziejka
i chciala zaczarowa¢ $wiat. Do tego miata
tez glowe pelng marzen... Pamietala, ze
w trudnych lub wyjatkowych chwilach,
mama powtarzala jej:

— Nie béj sie marzy¢, céreczko. Jesli
nigdy nie przestaniesz wierzy¢ w ogrom-
na moc wlasnych marzen, z pewnoscia
wiegkszo§¢ z nich sie spelni. Tylko ma-
rzenia i dazenie do ich spelnienia moze
da¢ prawdziwe szczeécie. Ja jestem tego
najlepszym przykladem. Wymarzylam

was sobie i teraz mam — moja wspaniala,
najlepsza rodzinke na $wiecie.

Blanka podobne stowa od swojej
mamy slyszala bardzo czesto. Wiedzia-
fa, Ze mama jest najlepsza na $wiecie.
W kornicu to byla jej wysniona mama!
Zawsze serdeczna, u$miechnieta i szu-
kajaca sposobu na poradzenie sobie na-
wet z najtrudniejszymi sytuacjami. Taka
mama to skarb i Blanka wiedziala o tym,
dlatego tez, kiedy tylko mogtla, za rada

mamy, oddawala sie swoim marzeniom.

)oKk

Blanka zaprzyjaznila si¢ w przed-
szkolu z Justynka. I cho¢ dziewczynki
réznito wszystko: wzrost, wiek, kolor
wloséw, oczu i temperament, bardzo sie
polubily juz od pierwszego spotkania.
Do tego szybko okazalo sig, ze miesz-
kaja blisko siebie. Okazji do spotkan
z kolezanka bylo wiec naprawde wiele.
No, mogloby by¢. Justynka ciezko cho-
rowala i czesto bywata w szpitalu. Blan-
ka tego nie rozumiala. Bo tak to z reguly
bywa — jak jest sie chorym, to si¢ idzie
do lekarza. Pan lub pani doktor prze-
pisuja leki, chocby te niesmaczne i juz
po kilku dniach wraca si¢ do zdrowia,
i mozna zndw skakac z radosci. Niestety,
w przypadku Justynki sprawy mialy sie
nieco inaczej. Dziewczynka chorowata
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na rzadky chorobe i przynajmniej raz
w miesigcu musiata pojawiaé sie w szpi-
talu, by wykona¢ badania. Strasznie nie
lubila chwil, gdy nie mogla zobaczy¢
ulubionych kolezanek i kolegéw z przed-
szkola. Do tego strasznie tesknila za
wspSlnymi zabawami z Blankg ...

Ktérego$ dnia, gdy Justynka znow
trafita do szpitala, Blanka wrécila do
domu smutna.

- Co sie stalo, coreczko? — z troska
zapytala mama Blanki, Joanna. — Nie wy-
gladasz najlepiej. Zle si¢ czujesz? Co cig
boli?

— Nie, mamusiu. Jest mi smutno, bo
Justynka znéw pojechata do szpitala na
badania, a ja tak chcialam jej pokazacd
moja nowa ksiazeczke, ktérg dostalam
od cioci Marty. Te o przygodach w ko-
smosie, pamietasz? — Blanka z nadzieja
popatrzyla na mame.

- Oczywiscie, ze pamietam kochanie.
Domyélam sig, ze jest ci bardzo smutno,
bo twoja najlepsza kolezanka jest w szpi-
talu, ale moze... Mam $wietny pomyst! —
zawolala mama. — Co by$ powiedziata na
to, by$my wybraly sie do ksiegarni i kupily
Justynce taka samg ksiazke? Potem prze-
kazemy ja jej rodzicom i poprosimy, by
wreczyli coreczce. A do $rodka wlozymy
czarodziejska, zupelnie kosmiczng kartke
od ciebie. Co ty na to?

— Mamusiu, jeste$ wspaniala! Tyl-
ko... — w oczach Blanki pojawilo si¢ py-
tanie. — Czy pomozesz mi napisa¢ pare
czarodziejskich stéw na tej kartce dla
Justynki? Chciatabym jej zyczy¢ duzo
zdrowia, ale nie tylko. Moze wymyslimy
razem jakie$ zaklecie na jej chorobe?

— Na moja pomoc mozesz zawsze
liczy¢, coéreczko. Jestem twoja mama,
kocham cie nad zycie, a dobrze wiesz,
ze potrafie pisa¢ réznego rodzaju rymo-
wanki. W konicu tez jestem czarodziejka,
tylko taka bardziej literkowa, prawda?
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— No jasne! Przeciez ty jeste$ moja
ukochang mamg pisarka! — wykrzykneta
rado$nie Blanka. - To ja p6jde narysowa¢
Justynce cos ladnego, a ty wymysl stowa
zaklecia na zdréwko mojej przyjaciotki.

- Robi sig, pani kapitan! — mama tyl-
ko sie zagmiata. Jak to dobrze mie¢ takie
madre i zywe dziecko, ktére chce poma-
ga¢ innym. Joanna byla bardzo dumna
ze swojej corki. Starala sie uczy¢ dziew-
czynke tego, co w zyciu najwazniejsze
i opowiada¢ o tym. Uwrazliwiata i thu-
maczyla, ze zdrowie i sympatia przyja-
ciol jest bardzo wazna. I teraz stoi przed
kolejnym wyzwaniem. Trzeba wymysli¢
rymowanke dla Justynki. Byle szybko,
bo piekna kartka w wykonaniu Blanki
pewnie juz jest prawie gotowa....

Gdy Joanna konczyla ostatnie stowa
rymowanych, czarodziejskich zyczen, do
pokoju wpadta Blanka.

— Mojakartka juz gotowa! Mamusiu,
napisalas te zyczenia? — rozemocjonowa-
na dziewczynka nie mogta sobie znalez¢
miejsca.

— Spokojnie, moja kochana cérecz-
ko. Daj mi dlugopis, a najlepiej ten zloty
cienkopis. Zaraz wypisze zyczenia dla
twojej kolezanki.

— Jeste$ wspaniata! — Blanka uscisne-
ta mame z calych sil. - To ja nie bede ci
przeszkadzaé. P6jde do swojego pokoju
sie pobawié.

I jak powiedziala, tak zrobila. Te-
raz Joanna miala chwile na przepisanie
zyczen i obejrzenie przepigknie wyko-
nanej kartki. Czego na niej nie bylo!
Blanka miala ogromny talent plastycz-
ny, wiec umieécita planety o nazwach
Blanka i Justynka, polaczone wspaniala,
réznokolorows droga. Wokot planet nie
brakowato u$miechnietych buziek, ser-
duszek, kwiatkdw, zlotych koron i kolo-
rowych lizakéw. Dosta¢ taka przesylke
od ulubionej kolezanki, to musialo by¢

co$. Kobieta postanowita wiec czym pre-
dzej wybra¢ si¢ z corky do ksiggarni. Na
szczeécie okazalo sig, ze znalazly ostatni
egzemplarz ksigzki o kosmosie. Teraz
pozostato juz tylko dostarczy¢ przesytke
rodzicom Justynki.

- Blaneczko, my nie mozemy wej$¢
do szpitala, bo teraz obowiazuje zakaz
odwiedzin. Do tego nie jestesmy rodzina.
Ale mam pomysl — poprosimy tatusia, by
przekazal ksiazke z niespodziankg od cie-
bie rodzicom Justynki. Na pewno beda
sie widzieli, w konicu twdj tatu$ pracuje
z tata twojej przyjaciotki. To jak, umowa
stoi? — z nadzieja zapytala Joanna.

— Dobrze mamo, ale obiecaj, ze tata
najpdzniej jutro przekaze te ksiazke Ju-
stynce. Bardzo bym chciala, by wiedzia-
la, ze jestem jej przyjaciétka na dobre
i na zle. Tak jak ty z ciocig Beatka. Obie-
cujesz?

Joanna us$miechnela si¢ na wspo-
mnienie swojej kolezanki ze studiow.
Tak, znaly sie z Beata nie od dzi$, do tego
laczylo je wiele wspdlnych wspomniend
i tajemnic.

- Dopilnuje, by tatu$ jutro z rana
wyszedl z domu z ksiazka od ciebie.
A moze jeszcze dzi$ uda nam sie¢ namo-
wi¢ go na dostarczenie niespodzianki ta-
cie Justynki? — zastanawiata si¢ mama.

- Dziekuje, dzigkuje, dziekuje! - cie-
szyla sie Blanka. — Ty i tata tez jeste$cie
moimi najlepszymi przyjacidtmi. Zawsze
moge na was liczy¢.

I tak zostanie — w myslach dodata
Joanna. To naturalne, ze rodzice chca
zawsze jak najlepiej dla swoich dzieci,
wspieraja je jak tylko moga, a dodatko-
wo pomagaja w realizacji dobrych pomy-
stow. Ten z podarowaniem takiej samej
ksiazki Justynce byl wy$mienity. Przy-
jaciél ma sie w koricu po to, by by¢ jak
najblizej nich i uszczesliwiad ich dobrym
stowem i uczynkiem.



Czy tata sprostal zadaniu, ktére wy-
znaczyly mu jego dziewczyny? Oczywi-
$cie, ze tak! Jeszcze tego samego wieczo-
ru zawi6zl ksigzke do szpitala i przekazat
tacie Justynki. Pono¢ u$miech dziew-
czynki byl tak wielki, ze jej rodzice sie
poptlakali. Rzecz jasna ze szcze$cia. Blan-
ka dowiedziata sie o tym jednak dopiero
rano, bo z tych wszystkich emocji zasneta
szybciej niz zwykle. Taka z niej kochana
dziewczynka o duzym serduszku!

kkk

Od pierwszych lat zycia rodzice
uczyli Blanke, ze warto pomaga¢ innym.
Czasem nie trzeba wiele, by sprawi¢ bli-
skiej, a nawet nieznajomej osobie rados¢.
Do tego osobami szczegélnie potrzebu-
jacymi wsparcia, s osoby starsze, czesto
schorowane. Taka byla pani Stefania,
ktora mieszkata na parterze w ich bloku.
I cho¢ corka odwiedzata ja doé¢ czesto,
to nie mogla sobie pozwoli¢ na codzien-
ne wizyty. W koricu mieszkala w innym
mie$cie. Od czasu do czasu starszej pani
zakupy robil tata Blanki, czasem mama
pomagala w jakich$ czynnoéciach. Ktd-
rego$ dnia jednak sama Blanka wpadla
na $wietny pomyst.

—Mamusiu, czy jabym mogla odwie-
dzi¢ panig Stefanie? — zapytata mame.

— Alez céreczko, przeciez pani Stefa-
nia jest schorowana, ledwo chodzi... Co
ty by$ u niej miata robi¢?

—Mamusiu... — zawahata sie Blanka.
— To tajemnica. Taka ogromna, wiesz...
Nie moge ci jej zdradzi¢. Moge cie tylko
zapewni(, ze nie bede rozrabia¢ u pani
sasiadki i Ze nie zajme jej zbyt wiele cza-
su. Po prostu chcialabym jej pokaza¢
moj magiczny kamyk, ktéry znalazlam
na podworku. Narysowatam tez pickna
kartke. Pozwol mi, prosze, péjs¢ do pani

Stefanii... — w oczach Blanki pojawila
si¢ nadzieja. I jak tu odméwié? Joanna
nie miata serca — pozwolita wiec corecz-
ce pojs¢ do pani Stefanii, a do tego od-
kroila jeszcze kawalek pysznego ciasta,
ktore upiekla w weekend.

- To idz, Blaneczko, ale pamietaj:
nie zajmuj starszej pani zbyt wiele czasu.
A jak zobaczysz, ze jest zmeczona i chce
sie polozy¢, szybko podzickuj za wizyte
iwracaj do domu.

— Oczywiscie, mamusiu. Jeste$ ko-
chana! Dziekuje, ze mi pozwolitag! —
ijuz za Blanka zamknetly sie drzwi miesz-
kania.

Dziewczynka w podskokach po-
konywala schody na klatce schodowe;j.
Miata prawdziwg niespodzianke dla pani
Stefanii. Pamietala, jak ta kiedy$ opowia-
dafa pani Celince o swojej przyjacidlce
z dzieciiistwa i o wspdlnych zabawach.
Blanka tez lubila zabawy na $wiezym
powietrzu, a do tego teraz znalazla taki
skarb! Koniecznie musi opowiedzie¢
o tym pani Stefanii! Zadzwonila wiec do
drzwi, a kiedy nikt nie otwieral, zaczeta
delikatnie puka¢. Drzwi otworzyla pani
Celinka:

— A co ty tu robisz, kochane dziec-
ko? - zapytala.

— Przysztam odwiedzi¢ panig Ste-
fanie. Mam kawalek ciasta od mamy
i historie, ktéra koniecznie chcialam
opowiedzie¢ pani Stefanii. Ale bardzo
chetnie opowiem ja tez pani. I ciasta tez
powinno wystarczy¢ — usta Blanki nie-
mal sie nie zamykaly.

— Wchodz, dziecinko, wchodz -
usmiechnela sie pani Celinka. — Przeciez
my cie uwielbiamy i bardzo chetnie po-
stuchamy twojej historii. Musi by¢ nie-
samowita, bo az wypiekéw dostatas na
policzkach.

- A co to sa wypieki? - zapytala
dziewczynka.
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- To takie specjalne rumierice, kt6-
re pojawiaja sie przy wyjatkowych oka-
zjach. Ta na pewno taka jest. Bardzo si¢
ciesze, ze cie widze, kochane dziecko
— pani Stefania wychylila sie ze swojego
pokoju. — Zapraszam wiec na herbatke,
szanowne panie. Celinko, zaparzysz?
Ta mloda dama ma nam na pewno co$
bardzo ciekawego do opowiedzenia.
Wchodz, kochana - zapraszala pani Ste-
fania.

Blanka jeszcze nigdy nie byla w po-
koju pani Stefanii. Ile tu ksiazek! Az do
samego sufitu! I te figurki aniotkéw. Byly
na kazdej pélce... Blanka stala zafascy-
nowana, a starsze panie obserwowaly
jej zachwyt. Tak malo os6b docenia dzi$
bogate biblioteczki i potrafi si¢ na chwi-
le zatrzymaé, chlonac atmosfere miej-
sca. Blanka byla wyjatkowo wrazliwa
i otwarta na $wiat dziewczynka. Do tego
tez dobrze wychowana i rozkochang
w ksigzkach. Pani Stefania przypomniata
sobie, ze Joanna wspominala kiedys, ze
jej coéreczka nie zasnie bez ulubionej baj-
ki. Jakie to piekne!

Kiedy Blanka juz nieco ochlonela,
a herbatka zdazyla si¢ zaparzy¢, usiadly
we trzy przy pieknym, okraglym stoliku.
Zaraz tez dziewczynka na $rodek potozy-
ta przepiekny kamien w ksztalcie serca.

— Znalazlam go dzisiaj w trawie. Tak
pigknie blyszczat... Na pewno jest ma-
giczny — wyszeptala. — A wiem, ze panie
tez sa wyjatkowe i magiczne, dlatego mu-
sialam go wam pokazac.

—Jest sliczny — pani Celinka nie kry-
ta zachwytu. - I nawet co$ mi przypomi-
na. Stefciu, kochana, czy ten kamien nie
wiaze sie z jaka$ wazna historiag w twoim
zyciu?

W oczach pani Stefanii blyszczaly
lzy. Podobny podarowata jej kiedys bli-
ska przyjaciotka. Mial by¢ symbolem ich
nieskoniczonej przyjazni, jednak wojna
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rozlaczyla obie dziewczyny i nigdy wie-
cej sie nie spotkaly. Podczas przepro-
wadzki do Warszawy pani Stefania za-
gubila gdzie§ swéj kamyk, a teraz bardzo
podobny lezat na stoliku w jej wlasnym
pokoju... Niesamowite! I do tego przy-
niosla go wiasnie Blanka, tak bliska obu
starszym paniom.

— Kochana Blaneczko, ten kamien
jest magiczny. Tak jak i ty. Przypomina
mi moja wspaniala przyjaciétke Wande,
z ktora rozlaczyta mnie wojna — pani
Stefania nie kryla wzruszenia. — Chce ze-
bys wiedziala, ze miatam kiedy$ bardzo
podobny. Dostalam go na pamiatke, ale
niestety zgubilam go. Potem zaczelam
kolekcjonowa¢ anioly — przynosili mi je
przyjaciele i znajomi, i jak widzisz, mam
ich wokét siebie mndstwo. Ty, poki co,
jestes jeszcze calkiem maly dziewczyn-
ka. Ten kamien potraktuj jako magicz-
ny. Pierwszy w swoim zyciu. Pilnuj go
i dbaj o niego, pocieraj i wypowiadaj
czarodziejskie zaklecia. Tak dlugo, jak
bedziesz w nie wierzy¢, beda mialty moc
spelniania sie. A kiedy juz doroéniesz
i bedziesz podejmowac¢ jaka$ wazng de-
cyzje w swoim zyciu, podaruj go bliskiej
osobie. Moze to by¢ przyjaciétka, kuzyn-
ka, kolega — ktos, kto bedzie dla ciebie
bardzo wazny.

— Pani Stefanio, on naprawde ma
czarodziejskie moce? - nie dowierzala
Blanka. — Przeciez lezal ot tak, w trawie.
Kazdy méglt go znalez¢ i podniesé.

— Ale nie kazdy to zrobil. On czekat
wlaénie na ciebie. Na osobe z ogromnym
serduszkiem pelnym milosci. Na istotke
tak dobrg i szczerg jak ty — pani Stefania
powiedziala to z takim przekonaniem, ze
trudno byloby si¢ z nig spierac. — A teraz
le¢ do domu i schowaj go gdzies. Niech
bedzie twoim najcenniejszym skarbem.
Pilnuj go, dbaj o niego i pocieraj zawsze
wowczas, gdy bedziesz o czyms$ marzy¢.
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Ale pamietaj — ostrzegla pani Stefania —
nie moga by¢ to rzeczy materialne, czyli
zabawki, lalki, ubranka. To maja by¢ rze-
czy duchowe, nieuchwytne.

— Takie jak zdrowie, mito$¢, szcze-
$cie — dopowiedziala pani Celinka. —
Jeste$ madra dziewczynka i zupelnie
nieprzypadkowo stata$ sie wlascicielka
tego magicznego kamienia. Nigdy nie
przestawaj wierzy¢ w jego moc i wielka
moc Zyczen.

- Dzigkuje! Sa panie kochane! Juz
wiem nawet, gdzie go poloze. Dostalam
ostatnio taki piekny naszyjnik od rodzi-
cow. W tamtym pudeleczku na pewno
sie zmie$ci. Do widzenia! - i juz Blanki
nie bylo. A starsze panie jeszcze dlugo
siedzialy nad filizankami herbaty i wspo-
minaly dawne czasy. Ile sie w ich Zyciu
zmienilo... Mimo wszystko jednak na
$wiecie wcigz byly tak madre i pelne mi-
losci dziewczynki jak Blanka. To dawalo
nadzieje na to, ze $wiat jeszcze do konca
nie zwariowal i nie stal sie na wskro$ ma-

terialny.

KKk

Magiczny kamien wyladowal pod
tézkiem Blanki. W pudeteczku z mie-
ciutka wysciélka. Na pewno bylo mu
tam bardzo wygodnie. Z pewnoscia
podobalo mu sie réwniez to, ze dziew-
czynka czesto go ogladata, brata do reki
i prosila o rézne wazne rzeczy. Nierzad-
ko ktadla go pod poduszke, by mie¢ go
zawsze blisko i by zadne straszne sny nie
przychodzily do niej w nocy. Byt lepszy
nawet od ulubionej przytulanki, Kroli-
ka, ktory towarzyszyl malej Blance juz
od pierwszych dni na $wiecie. To byla
pierwsza maskotka, ktdra dziewczynka
otrzymata w prezencie od swojej mamy
chrzestnej. Krélik byt jej przyjacielem

od zawsze, jednak to magiczny kamien
stuzyt do spelniania Zyczen. Kolejne
zostalo wyszeptane z rana, tuz przed za-
koriczeniem wakacji. Nikt jednak go nie
uslyszal — tylko Blanka wiedziala, o co
poprosila.

kKK

Ktoérego$ dnia, gdy Blanka bawita
sie w swoim pokoju, do drzwi zapukala
mama.

- Kochana céreczko, masz goscia —
powiedziala tajemniczo.

Goscia? Blanka wprawdzie nikogo
si¢ nie spodziewala, ale czasami odwie-
dzali ich niezapowiedziani goscie. Czg-
sto przyjezdzala chrzestna z synkiem,
koledzy taty z pracy, raz nawet odwiedzi-
la Blanke kolezanka z przedszkola. Ale
kto przyjechal tym razem? Dziewczynka
byta bardzo ciekawa. Nie przejela si¢ na-
wet tym, ze ma nieporzadek w pokoju.
Kilka suséw dzielilo ja od tego, by opu-
$ci¢ pokdj i znalez¢ sie w przedpokoju.

- Blankaaaaa! — okrzyk Justynki byt
przepelniony rado$cia. Dziewczynka tak
sie rozpedzita, ze wpadla na swoja kole-
zanke i ja przewrdcita. — Nic ci si¢ nie sta-
to? Ja tak bardzo si¢ cieszylam, ze bede
mogta w koricu si¢ z tobg zobaczy¢!

Blanka byta bardzo szcze$liwa. Tak
bardzo, ze az zabraklo jej stéw. Jej ulubio-
na kolezanka Justynka. Tak blisko i to nie
w szpitalu, ani nawet w przedszkolu. Ale
w jej domu. Nareszcie! Czy to znak, ze
w koncu wyzdrowiata?

- Dziewczynki, idZcie pobawié sie
do pokoju Blanki. Jak przygotujemy
wam co$ dobrego do jedzenia, od razu
was zawolamy — z radoscia powiedziata
mama Blanki.

Nie trzeba bylo im tego dwa razy
powtarzaé. Zniknely tak szybko, jak Ju-



stynka pojawila sie na schodach. Obie
kobiety udaly si¢ wiec do kuchni, by
porozmawia¢. Po mamie Justynki bylo
widad, ze kamien spadl jej z serca. Jak sie
okazalo, stan zdrowia céreczki znacznie
si¢ poprawit i tak czeste wizyty w szpita-
lu nie beda juz konieczne.

W czasie, gdy mamy przygotowy-
waly podwieczorek i rozmawialy, dziew-
czynki bawily sie doskonale. Smiechom
nie bylo konca. Justynka opowiedziala
Blance o wszystkich kolezankach po-
znanych w szpitalu, a nawet o koledze,
ktory podarowal jej na pozegnanie
stonika na szczedcie. Oczywiscie z wy-
winieta do goéry traba. Blanka stuchala,
a w koricu takze postanowila podzieli¢
sie swoja tajemnica. To wla$nie kamieni
sprawil, ze mogta cieszy¢ sie blisko$cia
kolezanki.

— Justynko, ja tez chcialabym ci co$

powiedzie¢ — w koncu sie¢ odwazyla. —

W czasie kiedy bylas w szpitalu, bar-
dzo chciatam, by$ wyzdrowiala. Uda-
fo mi sie znalezé w trawie przepiekny,
mieniacy sie odcieniami zlota kamien.
Moje sasiadki potwierdzily, ze ma on
magiczna moc. W trudnych chwilach
pocieralam go i wymawialam zyczenie.
Jednym z nich bylo to, by$ w koicu wy-
zdrowiata.

— Dziekuje ci bardzo — Justynka byta
bliska placzu. - Ja od poczatku wiedzia-
tam, ze jeste$ moja najlepsza przyjaciot-
ka. Od tej pory bedziemy mialy wspdlne
tajemnice i marzenia. A wiesz, ze ja zgod-
nie z zyczeniami od ciebie i twojej mamy,
nie przestalam marzy¢? Dzigki temu tez
moje zdréwko sie poprawilo. Teraz juz
nie bede musiata tak czesto pojawiaé sie
na badaniach w szpitalu.

— Super! - Blanka byla bardzo zado-
wolona. — A czy to oznacza, ze teraz be-
dziesz mnie duzo czeéciej odwiedzaé?
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- Oczywiscie, ze tak! Pod warun-
kiem jednak, ze bedziesz mnie do siebie
zaprasza¢! — Justynka si¢ u$miechneta.
— A teraz pokaz mi lepiej ten magiczny
kamien. Nigdy w zyciu takiego nie wi-
dziatam.

I kiedy Blanka miata juz siegna¢ pod
tézko i do pudeleczka z kamieniem, roz-
legt si¢ glos z dolu:

- Dziewczynki, zapraszamy na doét.
Pyszne nale$niki i kakao czekaja na was
na stole.

Blance i Justynce nie trzeba bylo tego
dwa razy powtarza¢. Szybko zbiegltyna dét
i oddaly sie palaszowaniu przepysznego
podwieczorku. Bo trzeba wam wiedzie¢,
ze mama Blanki byla prawdziwg czaro-
dziejka w tworzeniu wyjatkowo pysznych
nale$nikéw. A magiczny kamien cierpli-
wie czekat pod 16zkiem Blanki na kolejne
zyczenia. Spelni je wszystkie — byle tylko
nie przesta¢ marzy¢!

MARTA HAPUNIK

— urodzona w 1987 roku, ukornczyla
dziennikarstwo i komunikacje spoleczng
na Uniwersytecie Warmirisko-Mazurskim
w Olsztynie. Aktualnie copywriterka, szu-
kajaca swojego miejsca w $wiecie pisania.

Specjalizuje sie w tworzeniu okoliczno-
$ciowych, spersonalizowanych rymowa-
nek - zyczeni i wierszy. Pasjonatka ksigzek,
w tym publikacji dla dzieci. Prywatnie
mama wspanialego dziesigciolatka.
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Kobiety wydaja mi sie ciekawsze...

— rozmowa z Igorem Brej dygantem

Justyna Sawczuk: Ktéra fascynacja
pojawila sie pierwsza - stfowem
czy obrazem?

Igor Brejdygant: Moze rzeczywiécie
najpierw ,zagadal” do mnie film, kiedy
bylem bardzo maty. Tata mi méwit tez, ze
jako pieciolatek ogladatem album z ikona-
mi, z Galerii Trzeciakowskiej, wiec pierw-
szy byl zapewne obraz, ale literatura bar-
dzo szybko dolaczyla do tej fascynaciji.

A mial Pan w dziecinstwie swoja
ulubiona ksigzke?
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Odpowiem dos¢ banalnie — bardzo
lubilem Matego Ksigcia. Te ksiazke mozna
czytaé po wielokro¢. Za kazdym razem
mowi do cztowieka w nieco inny sposob.

W ten $wiat literatury wprowa-

dzali Pana rodzice?

Mysle, ze tak. Konkretnie — moj tata
mnie wprowadzal, w apodyktyczny, bar-
dzo kierunkowy sposéb - z tego musia-
lem sie wyzwoli¢. A péiniej przyszedt
czas mlodziericzego niepokoju, fermen-
tu, kiedy zaczelismy w liceum z kolega-
mi, kolezankami napedza¢ si¢ nawzajem,
szczegdlnie do literatury, ale tez do kina.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol

Kiedy pomyslal Pan o sobie, ze jest

gotow na to, by wyda¢ ksiazke?

To byt ten moment, kiedy spotkatem
si¢ z moim pierwszym wydawca — pania
Hanng Grudzinska z Wydawnictwa Margi-
nesy. Pierwszy ukazat si¢ Paradoks. Mialem
$wiadomos¢, ze tam jest ogromny zapas
tre$ciowy, poniewaz scenariusz jest szcze-
g6Ing, do$¢ hermetyczna i lapidarna forma
komunikacji. Staram sie, zeby w scenariu-
szu sléw bylo jak najmniej, ale tworzac go,
wyobrazam sobie, co mysla bohaterowie,
co ich niepokoi itd. Po czym tego scena-
riusz juz nie zawiera... Stad wspomniany
zapas czy nadmiar tre$ciowy.



Bo przypomnijmy — Paradoks zo-
stal wydany po tym, jak ukazal si¢
serial o tym samym tytule.

Tak. Mam takie rézne przygody -
albo pisze scenariusz na podstawie ksigz-
ki, teraz swojej, wczeéniej kolegéw, albo
mam do$wiadczenie odwrotne — pisanie
powieéci ze scenariusza. Ale to chyba
wtedy przyszlo mi do glowy, Ze dam rade
tez w powiesci. Tu nie miatem takiego do-
$wiadczenia zawodowego jak w filmie, do
ktérego zaczalem si¢ przyuczaéjuz noszac
kawe jako asystent rezysera lata wczesniej,
bo pracowalem w filmie od weczesnych
lat dziewie¢dziesiatych. No ale w sumie
film tez jest opowiadaniem, wiec to nie s3
szczegblnie odlegle od siebie sfery.

Ale jest to jednak troszeczke inna
materia. Do tej pory pracowal Pan
z materia filmu, nastepnie nadeszla
pora na prace z literatura. Co bylo
najtrudniejsze w tym ,,przejscin”?
Strasznie duzo stow trzeba napisad, jak
si¢ pisze powie$¢. Osiemset tysiecy zna-
kéw to jest naprawde spore wyzwanie.

Ale, piszac pierwsza powies¢, nie
liczyl Pan, czy juz jest tych osiem-
set tysiecy?

Nie, nie liczytem, cho¢ wiedzialem
jakie jest zamdwienie, jakiej to musi by¢
objetoéci i musialem si¢ wyrobié. Przy
pierwszej powieéci nie mialem jeszcze
doswiadczenia i w pewnym momencie
okazalo sig, ze nie jestem w stanie za-
wrze¢ tej ilosci materialu, narracji, jaka
byta w serialu. Musialem sie ograniczy¢,
wiec w powiedci jest mniej wiecej polo-
wa epizoddw serialowych.

Po przeczytaniu Paradoksu, po-
myslalam, ze to jest bardzo dobrze
poprowadzona intryga i bardzo
topornie napisana powies¢. Jakby
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kto$ nieudolnie probowal przeto-

zy¢ na jezyk literacki tekst glowny,

a co gorsza dodal na sile didaska-

lia. Tym wigksze bylo moje zdu-

mienie, kiedy siegnetam po Szadz,
czyli kolejna Pana powies¢, i zo-
baczylam jak Pan pigknie maluje
sceny slowami. Zaczelam si¢ zasta-
nawiag, co si¢ wydarzylo pomiedzy

Paradoksem a Szadzig?

Nie zastanawialem si¢ nad tym do
tej pory, ale wydaje mi sie, Ze znam odpo-
wiedz. Otdz rzeczywiscie w Paradoksie
miatem taki wewnetrzy oblig, ze musze
jako$ odrobi¢ historie serialowa. Wiem
réwniez z do$wiadczenia, ze nie ma dla
tworcy gorszej rzeczy niz wchodzenie w
te same buty. Jezeli ja co$ re-tworze, to
nie wychodzi to najlepiej. Ale reasumu-
jac ten watek to kierunek jest stuszny,
gorzej jakby bylo odwrotnie, bo nie ma
gorszej wiadomosci dla tworcy, ze zaczat
dobrze, a byl regres.

Tu zdecydowanie wida¢ postep,

bo kolejna powies¢ — Rysa mnie

zachwycila. A dlaczego akurat
kryminaly? To wydawalo si¢ naj-
prostszym wyzwaniem?

Powie$¢ kryminalna nie jest wcale
taka prosta forma literacka. A dlaczego
kryminal?> Zajmuje si¢ gléwnie utrzy-
mywaniem rodziny. Tak jako$ wyszlo, ze
rynek filmowy, serialowy miat duze za-
potrzebowanie na historie kryminalne.
I nadal ma. To sie dosy¢ dobrze oglada.

I chyba tez niezle si¢ sprzedaje?

Patrzac na listy bestsellerow...

Tak. Ten proces jest z grubsza ten
sam, tzn. czytajacy jest oczywiscie in-
telektualnie bardziej zaawansowany, bo
trudniej jest czyta¢, niz tylko ogladac.
Chciano, zebym napisal kryminal, wiec
pisalem kryminat. Ale nie tylko o to cho-
dzi. Ja mam taki konstrukt wewnetrzny,

ze spiskowa jest moja umyslowos¢, wiec
skorzystalem z tego, ze jestem troche
wariatem, a po drugie lubie zagadki i ta-
jemnice. Kryminat to zbrodnia, a zbrod-
nia jest dla mnie tajemnica, cho¢bym nie
wiem jak ja motywowal, thumaczyl, to
i tak jej nie rozumiem dokfadnie.

A bierze Pan pod uwage, Zze mégl-

by napisa¢ co$ innego?

Biore to pod uwage. Nawet nie-
dawno przyszedtem do wydawnictwa
z takim pomyslem, ktéry mial co prawda
lekkie zabarwienie kryminalne, ale jed-
nak byl bardziej powieécia obyczajowa.
Pomyst wydawal mi sie dosy¢ intrygu-
jacy, ale wydawca stwierdzil, ze jezeli ta
powie$¢ wyjdzie, to trafi na pétke z lite-
raturg piekng, czyli przepadnie. Krétko
moéwiac, w przypadku literatury pieknej,
oproécz tych naprawde wybitnych pisarzy,
nagradzanych Noblem, trudno jest zosta¢
zauwazonym. Ale mam w sobie gotowos¢
stworzenia czego$ innego niz kryminat.

Jeszcze wrocimy do elementow
niekryminalnych w Pana powie-
$ciach, ale pozwoli Pan, ze na chwi-
le zatrzymam si¢ przy glownych
bohaterkach: Joanna Majewska,
Agnieszka Polkowska, Monika
Brzozowska - kobiety, policjant-
ki. Czy nie byloby Panu latwiej
jako mezczyinie stworzy¢ postaci
meskiej, bedacej odpowiednikiem
tych pan? Bo owszem, postaci me-
skie w Pana powiesciach s, ale
ciezar dazenia do sprawiedliwosci
zlozyl Pan na barki kobiet.

Moze byloby latwiej, ale nie wiem,
czy lepiej. Ja zaczalem fatwiej, w pierw-
szej powiesci Paradoks, stworzytem po-
sta¢ komisarza Kaszowskiego, ktérego
w serialu zagral Bogustaw Linda. Cza-
sem mi sie wydaje, ze to taki lepszy mo-
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del mnie samego. A co do tych kobiet...
Nie wiem. Lubie kobiety.

Skad te kobiety?

Z zycia. Mam zong i dwie c6rki, wigc
jestem otoczony kobietami, przygladam
si¢ im, kobiety mnie fascynuja. Poza
tym tez poczulem, ze kobiety moga by¢
taka fajng kontra do rzeczy, ktére mnie
w tym $wiecie denerwuja, do agresji,
cynizmu, chciwo$ci. Kobiety wydaja mi
sie uczciwsze, ambitniejsze, a przez to
ciekawsze. Poza tym zawsze tworzac co$,
staram sie sobie rzuca¢ klody pod nogi,
bo omijanie ich pomaga fabule.

Zona jest Pana pierwszym recen-

zentem?

Bywala wczesniej, teraz si¢ troche
boje, bo zona jest strasznie wnikliwym
recenzentem, bezkompromisowym.

Te powiesciowe kobiety bardzo
dobrze Panu wyszly, tzn. sa praw-
dziwe, ja je kupuje jako czytelnik,
widze w nich postaci, ktore mo-
glyby istnie¢, stad pytanie o kon-
sultacje z Zona...

Konsultacja moze nie, ale zona jest
wnikliwa, zawsze si¢ potem boje, ze jak ja
zapytam, to spusci wzrok, a ja wtedy nie
wysle tego daleji...

Siada pan i pisze jeszcze raz?

Spedzilem pét roku nad tym, wiec...
Ona ma analityczny umysl, co w przy-
padku kryminaléw jest bardzo przydatne,
wylapuje niekonsekwencje, powtdrzenia,
nielogicznosci, ale tez gromadzi duzo réz-
nych historii, jest obserwatorem. Ja tez je-
stem obserwatorem, ale ona mi ,dokltada”
te swoje obserwacje. Korzystam z nich.

Pana powiesci to nie tylko kry-
minaly. Doszukalam si¢ w nich
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przynajmniej kilku tzw. ,innych

problemo6w spolecznych’. Jest tam

m.in. uzaleznienie od alkoholu

i narkotykéw, niemozno$¢ pora-

dzenia sobie ze stratg bliskich, ko-

bietaw patriarchalnym $rodowisku
policyjnym, trudne relacje na linii
rodzic-doroste dziecko czy tez po-
lityczno-koscielne uklady. Czy na
etapie tworzenia myslal Pan o tym,

Ze to na tyle wazny temat, ze warto

zainteresowa¢ tym potencjalnego

czytelnika?

Chyba nie mam tego rodzaju mysle-
nia, co nie oznacza, ze lekcewaze czytel-
nika, ale przede wszystkim prébuje pisa¢
o rzeczach, ktére frapuja mnie, a wycho-
dze z zalozenia, ze czytelnik jest partne-
rem. Problemy, z jakimi sie¢ stykam nie
sq jakie$ szczegolnie osobnicze czy indy-
widualne, rozwiklujac dla siebie pewne
kwestie, mam nadzieje, ze zaciekawiam
tez czytelnika.

Na ile mocno trzyma si¢ Pan
pewnych ram, zalozen, ktore
przyjmuje Pan siadajac do pracy
nad powie$cia? Z moich rozméw
z innymi autorami kryminaléw,
wynika Ze rozpoczynajac prace
nad ksiazka, wiedza doskonale
kto zabil, maja pewien zarys fa-
buly.
No tu nie bede oryginalny. Mam
podobnie, tzn. ta gléwna rama, czyli kto
zabil, mi si¢ nie wymyka.

Nie zdarzylo sie, zeby...
...zeby zabil kto§ inny? Nie, ale zda-
rzylo sie, Ze zmienila sie¢ motywacja.

To teraz jedno z moich ulubio-
nych pytan: czy Pana bohaterowie
maja pierwowzory w rzeczywisto-
§ci? Czy kto$ z Pana przyjaciél do-

szukiwal si¢ podobienstw np. do

wspolnych znajomych?

Owszem, moi znajomi doszukiwali
sie podobienstw do mnie. Nawet w tych
paniach, ktére sa moimi bohaterkami. Co
do pierwowzordw — to sa zlepki. Nie jest
tak, ze dana posta¢ jest identyfikowalna,
aczkolwiek w przypadku Paradoksu, za-
dzwonit do mnie czlowiek, ktéry nazy-
wal sie tak, jak nazwalem jedna z postaci
i wzigl udzial w takiej wlagnie intrydze,
jaka opisalem. Wigc moja odpowiedz
moze by¢ dla pani w tej chwili mylna,
tzn. moze sg jakies$ pierwowzory.

Odpowiedz na to pytanie, prowo-

kuje mnie do zadania kolejnego.

Ile jest Igora Brejdyganta w jego

ksigzkach?

Trudno mi do konca odpowiedzie¢,
bo dokladnie nie wiem jaki jestem. Lu-
dzie twierdzg, ze sporo mnie w jezyku
i sposobie opowiadania dlatego, ze mam
taki zdystansowany oglad $wiata.

Nie chce sie bawi¢ w psychoanali-
z¢, ale chcialabym na chwile wré-
ci¢ do Pana wyboru zawodowego.

W jednym z wywiadéw wspomnial

Pan, ze jako mlody czlowiek bar-

dzo laknal Pan akceptacji, w tym

akceptacji ojca. Czytajac Pana
biogram i widzac tam kolejne pro-
fesje: pisarz, scenarzysta, rezyser,
mialam wrazenie, jakbym czytala
biogram Panskiego taty — Stani-
slawa Brejdyganta. Czy ta droga
zawodowa byla jakas proba uzy-
skania tej akceptacji? Na ile to byl

Pana wybér, a na ile konsekwencja

relacji z ojcem?

Mialem z tym kiedy$ problem, ale
doszedtem do wniosku, ze nie ma czegos
dramatycznie zlego w tym, ze syn zaczy-
na robi¢ mniej wigcej to samo, co ojciec.



Akceptacja tak, na poczatku niewatpli-
wie o to chodzilo. Element wspélzawod-
nictwa troszke...

Jest rywalizacja?

No pewnie tak. Trzeba byloby tate
zapytaé. Niby jestem w tym samym ob-
szarze — pisanie, stowo, film, ale wydaje
mi si¢, Ze mam na to troche inny pomyst.
Ja jestem multiinstrumentalny, mdj tata
taczy te funkcje w jedno i to nie jest do-
bre, dlatego ja, czesto widzac ten jego
blad, oddaje rézne pola, tzn. jezeli pisze
literature, adaptacje scenariuszows, to juz
nie chcialbym sie podejmowac¢ rezysero-
wania tego. Nie zebym nie umial, ale po-
trzebny jest wklad innych ludzi. Wszystkie
elementy dzialania nie moga by¢ z jednej
glowy. Gram tez tylko pomniejsze posta-
ci, w swoich serialach nie obsadzam sie
w gltéwnej roli. Nie wymienita mnie pani

jako aktora. I stusznie, bo przez szacunek
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dla tego zawodu, to w moim biogramie nie
powinno by¢ wymieniane. Przynajmniej
jeszcze nie. Trzeba duzo si¢ nauczy¢, zeby
by¢ aktorem.

Ma Pan pewne osiagniecia, pew-
na wyrobiona pozycje zawodowa.
Opinia ojca nadal jest wazna?

Tak, oczywidcie. Moze nie az tak
wazna, jak kiedy mialem pieé lat, ale jest
wazna. Natomiast jest duzo oséb mi bli-
skich, ktorych opinia dla mnie jest bar-
dzo wazna. To nie jest tylko jeden ojciec
i to jest istotne. Niezwykle wazna jest
dla mnie opinia: zony, cérek, Krzyska
[Zalewskiego — brata Igora Brejdyganta
— przyp. red.], przyjaciol.

Pisze Pan scenariusze seriali kry-
minalnych. Zdarza si¢ Panu pry-
watnie ogladac takie seriale?

No pewnie. Gorzej jakby o ksiazki

IGOR BREJDYGANT

- studiowal w Panstwowej Wyzszej
Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Te-
atralnej im. Leona Schillera w Eodzi na
Wydziale Organizacji Sztuki Filmowej.
Popularno$¢ przyniosty mu powiesci
kryminalne: Paradoks, SzadZ, Rysa oraz
Uklad. Jest autorem scenariuszy filméw
fabularnych oraz seriali.

Laureat Nagrody Specjalnej im. Janiny
Paradowskiej na Miedzynarodowym Fe-
stiwalu Kryminatu we Wroctawiu w 2019

mnie pani zapytata. Kryminalnych ksia-
zek czytam troche mniej. Seriale krymi-
nalne ogladam nalogowo. Tez nie tak, ze
kazdy wchlaniam, bo musi by¢ pewien
poziom jako$ci. Czasem odpadam od-
cinek albo dwa, czuje, Ze to mnie nie
pociagnie i odpuszczam, ale jest wiele
takich, ktore zabraty mnie totalnie.

A oglada Pan, przepraszam za
okre$lenie, jako taki ,zwykly
widz”, czy moze ma Pan, rowniez
przepraszam za okreslenie, ,zbo-
czenie zawodowe” i mysli Pan: ,,0
matko, jak fatalnie napisany ten
dialog” albo: ,Ta scena powinna
zupelnie inaczej wyglada¢”?

No mam troche, ale jezeli trafia
sie dobry serial, ktérego ja nie bylbym
w stanie tak napisa¢, to juz nic nie mam
do powiedzenia. Po prostu gapie si¢ jak
»sroka w gnat”.

Rozmowa jest zapisem frag-
mentu spotkania autorskiego,
zorganizowanego w ramach
cyklu ,Srody Literackie”, za-
rejestrowanego  23.09.2020
roku w Ksiaznicy Podlaskiej
im. Eukasza

w Biatymstoku.

Gornickiego

roku za powie$¢ pt. Rysa. Za te ksiazke
Autor byt takze nominowany do Nagrody
Wielkiego Kalibru 2019. Powie$¢ znalazta
sie na lidcie ksigzek przedstawionych do
nominacji do Nagrody Kryminalnej Pily
dla Najlepszej Polskiej Miejskiej Powiesci
Kryminalnej roku 2019.

Na podstawie powiesci SzadZ w2019
roku powstat serial z Maciejem Stuhrem
i Aleksandra Poptawska w rolach gtéw-
nych.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol
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Martyna Bielska, tekst / Marcin Powaza, grafiki

,Wsrdd nocnej ciszy placzemy”

Poziom minus jeden.
Pod sufitem niewielkie lufciki wpusz-
czaja $wiatlo dzienne. Odrapane czarne
biurko, na nim komputer ze starym mo-
nitorem i sprzet grajacy. Po przeciwnej
stronie na stole pottorametrowej dlugo-
$ci akwarium z czysta woda. Ryby tez sg,
ale nieliczne. Pod $ciang ztozony stét do
tenisa. W rogu krzesta powtykane w sie-
bie pietrowo. Rozmawiamy w radiowez-
le w piwnicy. Zeby tu dotrze¢ wylegity-
mowalam si¢, w depozycie zostawilam
telefon i laptop z tadowarka, przeszlam
przez statyczny detektor, pokonalam
kilka elektrycznych bram na kody, w ge-
stym deszczu przebieglam przez plac za
drutem kolczastym, do budynku oddzia-
tu pélotwartego zakladu karnego.

Tu wewnetrzny regulamin okresla,
kiedy skazani moga swobodnie poru-
szal si¢ po wyznaczonych obszarach.
Sq zatrudnieni i maja wewnetrzny gra-
fik pracy, za ktdra placi im zaktad karny.
Na oddziale otwartym wieZniowie pra-
cuja poza murami wiezienia. Na calym
obiekcie sg 294 prycze. W celach od
czterech do dwunastu oséb. Wolnych
miejsc okolo dziesieciu. Rotacja jest
kazdego dnia.
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Przed $wietami osadzeni maluja
obrazy, kleja kartki bozonarodzeniowe,
tworza bombki na choinke, skiadaja
$wiece. Wszystko na cele charytatywne
i pomoc potrzebujacym dzieciom.

Siedzac przy biurku w radiowezle,
czuje sig, jak na przestuchaniu. Tyle, ze
toja pytam.

Fajerwerki
zza krat
TOMASZ, 38 lat

W wiezieniu spotyka si¢ z kapela-
nem prawostawnym, chodzi na msze.
We wtorek i czwartek moze sie wy-
spowiada¢ i wspdlnie pomodli¢. Przed
$wietami angazuje sie¢ w wiezienne ak-
cje pomocy lokalnym stowarzyszeniom.
Recznie robi pocztéwki i bozonarodze-
niowe ozdoby.

— Czas przedé$wiateczny sktania do
refleksji, przemyfélen, jakich$ wyrzeczen,
postanowien. Jest widzenie z rodzinami
organizowane przed $wietami — moéwi
wpatrzony w podioge.

Tomasz pochodzi z Bialegostoku.
W celi spedzal $wieta ponad dziesie¢
razy. Zanim trafit do tej placowki, wyroki
odsiadywal w wiezieniach w catej Polsce.

Szkole zaczynal w Czarnym. W Hawie
siedzial w zaktadzie dla mlodocianych.
W tym zakladzie karnym jest od roku.
Poprzedni, trzyletni wyrok odsiedzial
w tej samej placéwce. Anonimowy alko-
holik.

— Mialem kare taczng na 20 lat wie-
zienia, wyszedlem na warunkowym
zwolnieniu. Do konica zostaly trzy lata
i osiem miesiecy — wylicza. - Za nad-
uzywanie alkoholu odwiesili mi wyrok
iwrécilem do zakladu.

Udowodniono mu rozboj, kradzieze
i pobicia. Sam méwi, ze to podwérkowe
miodociane sprawy. Pierwszyraz skazany
w 1997 roku. Ma pieciu braci, z ktérych
jeden juz nie zyje. Reszta rozproszona po
$wiecie. Jest z nimi w kontakcie.

- Bylem niepokorny, pyskowalem
do sedziéw — widze, ze mu goraco i ma
krople potu na skroniach.

Z prawem zaczal igra¢ majac 17 lat.
Motywéw dzialania nie pamigta. Wina
obarcza glupote i mlodzienicza beztro-
ske. — Nic rozsadnego plus moja lekko-
myslnos¢ — dodaje.

Po dlugoletnich odsiadkach wyszed!
i pit. - Moze dlatego, ze za dlugo siedzia-
tem w wiezieniu i wolno$¢ mnie przero-
sta — tlumaczy sie teraz. Liczy, ze za trzy
lata bedzie zyt inaczej.

Na wolnoéci zostawit zone i 3,5-let-
niego syna Gabriela. Slub wziat w 2013
roku zaraz po wyjéciu z zakladu karne-



go. — Moja narzeczona czekala wtedy
na mnie — wtraca. — Syn mygli, ze jestem
w szpitalu. Jest jeszcze za maly, zeby wie-
dzie¢, gdzie jestem. Nie widuje go bez-
posrednio. Za to dzwonie¢ codziennie
i ze skajpa w kazda sobote korzystam.
Spiewam mu piosenki. Pyta mnie, czy
jestem zdrowy i co moze zrobi¢, zebym
wyzdrowial. Nie chcg, zeby tu przycho-
dzil. Po co ma pamietaé tate z wigzienia.
Moze wszystko inaczej sie potoczy i nie
bedzie musial o tym wiedzie¢, bo ja sie
bardzo wstydze i zaluje przeszlosci - nie-
mal szepcze.

Pytam o nieco wyblakly kropke
przy lewym oku. Po tatuazu syn przeciez
si¢ dowie, gdzie byl. Dolne powieki jak
w permanentnym makijazu, tyle ze kolor
niestandardowy.

— Zdaze wybarwi¢ zanim doroénie.
Za malolata to zrobitem, tez w dziewieé-

dziesigtym siédmym. Takie po prostu
wzorki — niechetnie, ale wreszcie przy-
znaje sig, ze mial epizod z grypsujacymi.
— Teraz tez — dopowiada juz z wigkszym
przekonaniem.

Zeby znowu wczeéniej wyjs¢ z paki
pracuje w ekipie remontowo-budow-
lanej na terenie zakladu karnego, dziata
w pracowni plastycznej, koniczy wyjaz-
dowg terapie alkoholowa w Garbalinie.
Wezesniej chodzit na zajecia o agresji,
edukacyjne o alkoholu, zaliczyt kurs gla-
zurnika. Czyta ksiazki.

- Najbardziej tesknie za rodzina,
za dzieckiem. Zaluje, ze pod wplywem
alkoholu kierowalem si¢ réznymi emo-
cjami, nie zauwazalem tego, co najistot-
niejsze w moim zyciu, czyli u$miechu
dziecka, staraii Zony. Przerosla mnie ta
wolnog¢, zachlysnalem sie nig. Trafitem

na izbe wytrzezwien — méwi, ze wtedy
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z chorobg alkoholowa nie kryt si¢ i nie
walczyl.

Teraz pracuje od 6smej do czterna-
stej. Za remont wnetrz i usuwanie uste-
rek w budynku ma prawie 13 zfotych za
godzine. — Pieniadze wydaje na zakupy
na wypisce. Cze$¢ idzie na zadluzenie
komornicze z tytulu alimentéw na Ga-
briela, cze$¢ na kase zelazna na wyjscie,
cze$¢ na aktywizacje zawodows i pomoc
postpenitencjarng i podatki — wymienia
obowigzkowe sktadki.

Po wyjéciu chce wyjecha¢ z rodzi-
na za granice, ale mysli tez o dzialal-
nosci budowlanej. Weczesniej pracowat
na budowach, przy wykonczeniach
wnetrz, w sezonie przy elewacjach. Na
wolnoéci skofczyl przyuczenie do za-
wodu na blacharza-lakiernika w cechu
rzemie$lniczym. Péttora roku pracowat
w zakladzie kamieniarskim, gdzie wcze-
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$niej zamoéwil pomnik zmarlym rodzi-
com. Odwiedzali go w wiezieniu, za-
nim zachorowali na nowotwory. — Tez
byli alkoholikami i jedno zlozylo sie
z drugim. Mozna powiedzie¢, ze jestem
dzieckiem DDA, ale moglem kierowa¢
si¢ inaczej — zaznacza, ze to niczego nie
usprawiedliwia.

Po warunkowym zwolnieniu, mial
sadowy nakaz powstrzymywania sie
od picia. Zaczynal kilka terapii anty-
alkoholowych. Przerywal je, potem
zaszywal esperal i wracal na kolejne
sesje terapeutyczne. Mial juz syna, ale
przerosly go frustracja i brak moty-
wacji. Pasmo niepowodzen i stracony
dach nad glowa po $mierci rodzicow.
— Zaczeto mnie to przerastaé wszystko,
nie dawalem sobie rady i poddatem sie.
Bylem za slaby — méwi teraz. — Cele na
oddziale mamy pootwierane i moze-
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my chodzi¢ sobie z jednej do drugiej.
W Sylwestra zawsze jakie$ ciasto, cze-
kolada i kawa. I patrzymy na fajerwerki
przez kraty.

Pogodzony
zlosem

LUKASZ, 36 lat

Trzecie $wieta w wiezieniu. Od
trzech lat pozbawiony wolnosci, ponad
trzy do konca odsiadki i trzecia kara.
Pierwszy raz skazany w wieku 20 lat. Po-
chodzi z Bialegostoku. Zaw6d wyuczony
tokarz-frezer. Odplatnie pracuje w wig-
ziennym radiowezle. Kiedy rozmawia-
my, siedz¢ na jego fotelu.

- Z poméwienia wszystko — szydzi.
— Za niektére zastuzytem. Normalne
kradzieze z domoéw, sklepéw i bezpo-
$rednie. Bo szybki pieniadz. Teraz zna-
lazlem sie¢ w nieodpowiednim miejscu.
Nie popelnitem przestepstwa — wypie-
ra si¢. — Czasami impuls, czasami zycie
popycha w te strone. Wydawalo mi sie,
ze powoli swoje zycie zaczynam ukla-
da¢, a tu niefortunny wypad i jestem
Z powrotem.

W przerwach w odsiadkach praco-
wal, mial kobiete, wynajmowal miesz-
kanie i zarabial. Uwaza, ze ostatni wyrok
dostal przez niefart: — Wsiadtem z kole-
ga do samochodu, nie wiedzialem, ze
co$ narozrabiali, kiedy zatrzymala nas
policja. W grupie bylem jedyny recydy-
wista, reszta niekarana wczesniej. Skoro
recydywista to brat udzial. Nie dalo sie
wyplataé, mimo ze mialem $wiadkéw.



Skazany za pobicie, wspolnikéw nie
wkopal. Do pobitego jezdzil i probowat
si¢ dogada¢. — Powiedzial, ze nic go to
nie obchodzi. Byl pijany wtedy, a ja go
nie znalem. Mnie tam nie bylo. Nie uda-
lo sie tego udowodni¢ ze wzgledu na re-
cydywe — przekonuje.

Pytam o tatuaz nad czolem tuz przy
linii wloséw.

— Dawno temu.

— To takie namaszczenie?

- Przyzwyczailem si¢ do niego —
i odmawia rozszyfrowania skrétu juz tro-
che wyblaklych liter.

W ubiegltym roku przed $wigtami
malowal obraz dla dzieci na aukcje cha-
rytatywna. Kilka tygodni temu wyklejat
pocztéwki i skladal $wieczki. — Czasami
fajnie jest zrobi¢ co$ od siebie dla kogos,
bezinteresownie — slysze dume w jego
glosie.

Swigta spedzi w celi: - Wtedy kazdy
jest wyciszony albo stara sie nie mysleé.
W celi dzielimy sie oplatkiem. Po paru
latach w wiezieniu czlowiek akceptuje
to, gdzie jest. Godzi sie z losem.

Ostatni
wiezien systemu
JAROSLAW, 46 lat

W zaktadach karnych spedzit 21 lat.
Do konca odsiadki zostalo mu prawie
pie¢. Skazany za zabdjstwo wyrokiem
sadu wojskowego. Pytam o okolicznosci.
Zastanawia si¢ dtuzej. Milczymy.

— Lata plyna, mi jest coraz bardziej
z tego powodu przykro. Do takiej sytu-
acji nie mozna si¢ zdystansowaé. Zycie
czlowieka to dobro najwyzszej miary.
Nie ma nic wazniejszego na ziemi. I jesli

komus to zycie si¢ odbiera to opowiada-
nie o tym i wchodzenie w szczegély jest
dla mnie ciagle trudne — stysze i odczu-
wam probe odwrdcenia mojej uwagi.
Nalegam.

Pochodzi z Bieszczad i tam zabil, jako
zolnierz na przepustce. Zanim na poczat-
ku 2015 roku trafit do pélotwartego za-
ktadu w péinocno-wschodniej czesci kra-
ju, byt rzucany po réznych zamknietych
wiezieniach.

— Odbywam ciagle ten sam wyrok.
Warunkowe zwolnienie po 18 latach
zostalo odwotlane, bo dopuscilem sie
dwoch przestepstw, zagrozonych kara
grzywny i kara wiezienia. Bylem prawie
pie¢ lat na wolnoéci. W jaki$ dziwny
sposéb zapomnialem, ze jestem karany
i na warunkowym — nie chce wyjawi¢, za
jakie czyny wrécil do wiezienia. Méwi
tylko: — Kara, ze wzgledu na niska szko-
dliwos¢ czynu zawinienia. Sad ustalil, ze
jestem czlowiekiem zdemoralizowanym,
pomimo, ze spedzitem polowe zycia
w zakladach karnych. I mnie skazal.
Szkode naprawilem, osoba poszkodo-
wana zgodzila si¢ na moje dobrowolne
poddanie si¢ karze, przyjela zados¢uczy-
nienie. Ale i tak odwolano mi wczegniej-
sze zwolnienie.

Po bliskich z tamtego czasu zostaly
mu tylko wspomnienia. — Moja rodzina
nie wybacza takich sytuacji. Ja sie z tym
godze i rozumiem. Przez 26 lat nie mia-
tem z nimi kontaktu. Nawzajem tego pil-
nujemy. Moj najstarszy brat byt doradca,
w 6wczesnych czasach jednego z bardzo
wysokich oficeréw polskich przy NATO,
wiec prosze sobie wyobrazi¢, jakiego
wstydu musialem narobi¢ temu czlowie-
kowi — wspomina.

— Nie masz zalu do rodziny? — dopy-
tuje.

— Pewnie, ze nie mam. Rodzina

oparta jest o pewne zasady i wartosci. Ja
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kompletnie je polamalem. Trudno jest
teraz, zebym to w jakis sposdb zreanimo-
wal. Raz, ze nie mam ludzkiej odwagi,
a dwa — nie wiem, jak to zrobi¢, nawet
gdybym prébowat.

Przez pie¢ lat na wolnoéci najwiecej
czasu spedzil z zong w jej zakladzie fry-
zjerskim. Zajmowal si¢ domem i ogro-
dem. Czasami wpadalo co$ dorywczo.
— Péiniej zlapalem bakcyla, ze pielegna-
cja ikoloryzacja wloséw to moja bajka -
ozywia sig.

Po kilkunastu minutach rozmowy
wracam do motywoéw zabdjstwa.

- Po tylu latach sam czyn traci na si-
tach. To sposob, w jaki sie o nim wypo-
wiadamy jest bolesny. Psychometrycz-
nie nie jestem do tego przygotowany.
To nie jest jakas metoda wycofania
sie tylko bezradno$¢ — tlumaczy mi. -
Mieszkalem w takim miejscu w Biesz-
czadach, ze jesli kto$§ mial gram ambicji
po szkole podstawowej to musial wyje-
cha¢ przynajmniej 100 kilometréw da-
lej. Najczesciej jezdziliémy do Krakowa
albo do Warszawy. Jedli kto$ nie poje-
chat to byt zle postrzegany. Duze miasto
mnie zgubito. Nie chce si¢ usprawiedli-
wiaé. Na poczatku uczytem sie i od razu
pracowalem. Potem musialem p6jé¢ do
wojska. Bylem w jednostce na Balicach
w Krakowie na lotnisku.

— Chciale$ kogos okra$¢? — dopytuje
kolejny raz.

— No to sie tak zadzialo, to byt napad.
Kwalifikacja czynu zostala w ten sposob
opisana.

- Przypadkiem doszlo do zabdj-
stwa?

— Nie ma czego$ takiego jak zbrod-
nia doskonata.

— Zaplanowale$ to?

— Jesli czlowiek dopuszcza sie czynu
to jego dzialanie i motyw sprawczy jest
w pewnym sensie planowany. Ale nie
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bylo tak, ze miesiac wczesniej sobie pla-
nowalem czy typowalem ofiare.

— To jakie byly okolicznosci?

- Kiedy obudzitem si¢ na zandar-
merii wojskowej i przedstawiono mi
zarzuty, to myslalem, ze kto§ mnie w co$
wkreca.

- Byle$ pod wplywem jakichs $rod-
kéw?

— Tak, alkoholu. Uznalem, ze to jest
niemozliwe, ze nie jestem do takich rze-
czy zdolny.

— Pamietasz moment, jak do tego
doszto?

- Bardzo stabo, ale to chyba me-
chanizm wyparcia. Czlowiek zapiera
sie tego typu zdarzen, obrazéw, sytu-
acji, miejsca, poniewaz tak jeste$my
stworzeni. Niewyobrazalno$¢ czynu,
wstyd, strach to ciezar nieprawdopo-
dobnie emocjonalnie gatunkowo zlozo-
ny. Tworzg sie jakie$ blokady w umysle
i czlowiek jest w stanie nawet sobie imie
i nazwisko zmieni¢ w glowie, zeby nie
mie¢ z ta sytuacja nic wspolnego, jesli
ma chociaz gram ludzkiego uczucia
w sobie — tlhumaczy.

Kiedy pobil, az zabil mial 20 lat.
Zong poznal, kiedy juz byl w wiezie-
niu.

— Poczatki byly na zasadzie: co tam
u ciebie stycha¢? Styszalam, ze siedzisz?
Znali$my si¢ bardzo stabo i tak przez
14 lat to trwalo. Nie oczekiwalismy od
siebie kompletnie niczego, zadnych zo-
bowigzan.

- Jak zostala twoja zona?

- Kiedy wychodzitem na przepust-
ki, zaczeliSmy sie spotykad. Potrzebo-
walem kogo$ w swoim zyciu ze zdrowy-
mi emocjami, majac na co dzien plejade
patologii i ludzi, ktérzy byli skazani na
siebie i ciasna przestrzen, ktérzy nigdy
nie powinni opuszczaé¢ zakladéw kar-
nych, bo jeszcze co$ zlego sie stanie,
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mimo ze wszystko zle juz sie stato. To
ten gléd emocjonalny byl tak mocny,
ze postanowilem sie ratowaé. Wszystko
trzeba zacza¢ od siebie. Nie mozna wy-
maga¢ od kogos, zeby mi pomégl, kiedy
sam sobie nie chce pomodc. Zaczatem
probowac siebie uzdrawiad.

To nie bylo takie proste. Po wyjéciu
z zaktadu karnego okazalo sie, ze ten fi-
zyczny zaklad karny nie jest taki strasz-
ny, jak wiezienie wlasnego sumienia. To
bylo najbolesniejsze, nie tylko na drodze
terapii. Te rzeczy porzadkowalem i one
dzialaja do teraz.

Nie méwie o zabojstwie i morder-
stwie tylko nazywam to pozbawieniem
zycia — wyjasnia mi, kiedy dyskutu-
jemy o wytlumaczeniu sobie wlasnej
zbrodni. — Nie dlatego, zeby kwalifi-
kacje czynu ostabi¢, ale nie sta¢ mnie
na wiecej. Boje sie tamtego okresu. Nie
dopuszczam pewnych mysli. Wiem,
ze w uszach osoby, ktéra to slyszy to
troche slabe, ale jest dla mnie jedyna
obrona, zeby funkcjonowaé¢ w prze-
strzeni publicznej i przestrzega¢ pew-
nych zasad i norm jako dobro ogélnie
pojete.

Jarostaw duzo méwi mi o swojej
stabodci, ktoéra byla w emocjach we
wezesnym dziecinstwie. W wiezieniu
poszedt na terapie DDA: — Wyszlo, ze
to byl ten element — méwi o ojcu, kto-
ry pil. — To nie jest wina mego ojca, ze
jestem kryminalista — i przechodzi do
filozofii Freuda: — Wedtug niego trzeba
sie doszukiwa¢ wszystkich dysfunkcji
doroslego czlowieka wlasnie we wcze-
snym etapie zycia, czyli do trzech lat.
Nie bylem kompletnie wyposazony do
doroslego zycia. Pdzniej pewne elemen-
ty przypomniatem sobie i wiedzialem,
gdzie jest ta stabo$¢, ktora dorosli po-
pelniali. Ale ciagle podkreslam, ze nie
mieli z tym nic wspdlnego. To kwestia

emocji, a pozniej §rodowiska — wspo-
mina miodosé. — Krakéw byl tyglem
grup przestepczych. Teraz tylko po nich
strzepy zostaly — cho¢ na poczatku lat
dziewieédziesiatych ten $wiat mu im-
ponowal. — To tez wypaczylo moja psy-
chike — dodaje.

Jarek pracuje w bibliotece wiezien-
nej. Pytam, jak przetrwat 21 lat w wiezie-
niach?

— Zawsze staralem sie trzymac bli-
sko ludzi, ktérzy co$ soba reprezento-
wali. Dla mnie autorytetem w wigzieniu
nie byl ktos z duza objetoscia bicepsa, ale
wychowawca, psycholog, méj pracodaw-
ca — wymienia.

Oprécz fryzjerstwa i psychologii
lubi biega¢ na dlugich dystansach. Na
warunkowej wolnoéci biegal marato-
ny. Z wiezienia wychodzi na cykliczne
imprezy biegowe. Najbardziej teskni za
zong: — Ona wszystko rozumie, co sie
w moim zyciu dzieje. Tesknie tez za
przyjaciolmi, cho¢ teraz to bardzo
skromna grupa ludzi. To utopijne, ale
chcialbym by¢ ostatnim wigZniem tego
systemu. Nie jest to mozliwe, ja wiem.
Kiedys stad wyjde i przyjda kolejni. Ale
chcialbym by¢ ostatnim wiezniem — po-
wtarza.

W wiezieniu uczestniczyt w projek-
cie pisania ikon. Wtedy nikt nie pytal go
o wyznanie. Przed wyrokiem obchodzit
$wieta katolickie. Teraz nie jest zwigzany
z zadna religia. Zona jest wyznania pra-
woslawnego.

— Swigta s dla ludzi wolnych i szcze-
$liwych. To konglomerat calorocznej
pracy i trudu, az nadchodzi moment na
duchowe wytchnienie i bycie z rodzina.
Nie dla ludzi, ktérzy nawywijali w tym
zyciu — mowi.

Po wyjsciu chee wréci¢ do fryzjer-
stwa, do domu i do znajomych, do miej-
sca, ktore szczerze pokochal. — Weze-



$niej nie dawatem sobie prawa do takich
emocji. Uwazalem, ze czyn, ktorego sie
dopuscilem, jest zaprzeczeniem wszyst-
kiego. Wszystkich elementéw czlowie-
czeistwa. Ze zasluguje tylko na klatke
i gdyby ktos si¢ znalazl, to skrocilby te
meczarnie. Karcilem sie. Natomiast czas
pokazal mi inng strone, sposoby i powo-
dy, dla ktérych postanowilem inaczej.
Nie daje sobie prawa do zycia na ziemi,

tak jak ludzie bez tego bagazu doswiad-

czen. Uwazam si¢ za porazonego pradem
— wyjasnia.

Kiedy nadchodzy $wieta, atmosfe-
ra mu si¢ udziela. W zaktadzie maja ich
namiastke: sg choinki, kuchnia inaczej
pracuje i s3 $wigteczne akcenty w posil-
kach wieczornych. Sg sytuacje, ze przy-
gotowuja stol i jedza wspdlnie, co maja.

— Zostajac w celi dotykamy takich
wartoéci jak rodzina, tradycja, wspo-
mnienia, bo s3 osoby, ktére maja dzieci

MARTYNA BIELSKA

- urodzona w 1983 roku. Pochodzi
z Knyszyna. Ukoriczyla historie na Uni-
wersytecie w Bialymstoku i dziennikar-
stwo na Uniwersytecie Warszawskim.
W latach 2009-2019 byla dziennikarka
TVN24 i ,Gazety Wyborczej”. Lubi i pi-

MARCIN POWAZA

- rocznik 1984. Absolwent Liceum Pla-
stycznego w Supraslu i ASP w Eodzi.
Grafik ilustrator. Pracuje przy reali-
zacjach z zakresu komercyjnej grafiki
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i chcialyby da¢ im prezenty. Przezy-
wamy to przez pryzmat zalowania,
ze akurat jestem tu, a nie tam. Nawet
w charakterze, ze gdybym nie popelnit
tych przestepstw, to bytbym teraz z ro-
dzing. To nie jest na zasadzie typowego
cwaniactwa: zamkneli mnie, nie moge
obchodzi¢ $wiat. Zdarza sie, ze kiedy
gasnie $wiatlo to wérdd nocnej ciszy

placzemy. Nie $piewamy, ale placzemy.

sze reportaze. Od 2020 takze powiesé
kryminalng z miejscem akcji osadzonym
w Bialymstoku. Po godzinach opiekuje
sie pszczolami, jezdzi na rolkach i foto-
grafuje aparatem analogowym.

fot. Bogumita Maleszewska-Oksztol

reklamowej, m.in. reklama telewizyjna
i animacja. Zainteresowania: sztuka
wspolczesna, muzyka i popkultura.

fot. Bogumita Maleszewska-ORsztol
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Zofia Pilasiewicz

Wakacje z wilkami

Wrzesier’l. Trzeciarano.
O tej nieludzkiej dla mieszczucha go-
dzinie dzwiek budzika wydziera nas
z obje¢ snu. Po omacku szukam wiacz-
nika $wiatla, a potem szybko wciagam
spodnie. Za oknem jeszcze ciemna noc,
do $witu zostala co najmniej godzina.
Drewniane drzwi zbite z desek otwie-
raja sie i Vadim, nasz lesny przewod-
nik, zaprasza na nalesniki. Przebiegamy
przez podwoérko do domu gospoda-
rzy, gdzie w cieptej kuchni rozchodzi
sie zapach $wiezo usmazonych nalesni-
kéw — az $linka cieknie. Na stole czeka
juz miseczka z malinowymi konfitura-
mi, kubki z goraca herbata i stosik na-
lesnikow.

— Ira, kiedy zdazyla$ to nasmazy¢? —
Nie moge wyj$¢ z podziwu, Ze mozna sie
zebra¢ do gotowania o tak podlej porze.
Ira sie u$émiecha.

- Jak Vadim wychodzi do lasu, to
zawsze robie mu $niadanie, i wszystkim
gosciom, ktorzy akurat u nas sg.

W tym roku, w zwigzku z pandemig,
nie ma nikogo poza nami, ale w lepszych
czasach, w tym odludnym miejscu Pusz-
czy Nalibockiej, gdzie znajduje sie Stacja
Ekologiczna Naust, goszcza studenci
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i naukowcy z calej Europy. Bo nie ma
lepszego przewodnika po Puszczy niz
Vadim Sidorovicz. Biatoruski profesor
biologii, autor ksigzek o Puszczy Nali-
bockiej i jej mieszkanicach, zalozyciel
i budowniczy Stacji Ekologicznej Naust,
szczegolnie upodobat sobie drapiezniki:
wilka i rysia. Wie o nich wszystko, wie
gdzie znajduja sie ich nory, gdzie wy-
chowuja potomstwo, gdzie poluja. To
efekty tysiecy godzin spedzonych na ich

obserwacji. Puszcza Nalibocka, w ktdrej

mieszka, to wazne terytorium botanicz-
ne, jeden z unikalnych odcinkéw sieci
ekologicznej kontynentu europejskiego.
Ten kompleks lesny liczy ponad 200 000
hektar6w zwartego lasu. Jest prawie dwa
razy wigkszy niz nasza rodzima Puszcza
Augustowska i mam poczucie, znacznie
bardziej zréznicowany pod wzgledem
gatunkéw biologicznych flory i fauny.
I zdecydowanie nie tak eksploatowany



Vadim Sidorowich zmieniajacy karte

pamieci w fotoputapce. Trzeba si¢ niezle
nachodzi¢, zeby dotrze¢ w dzikie ostepy,
w ktérych biolog zaktada fotoputapki,
liczac na zdjecia dzikiej zwierzyny.

fot. Zofia Pifasiewicz

Obok zdjecie z fotopulapki

jak nasze rodzime lasy. Biolodzy i milo-
$nicy natury maja tu znakomity teren do
obserwagji.

Zaczynamy poszukiwania wilkéw.
Jedziemy wzdluz Kanatu Z61to Niemen-
skiego'. Kiedy wychodzimy z samocho-
du i mijamy zastawe?, otaczaja nas chasz-
cze i rojsty. Podmokte faki wokoét kanatu,
olbrzymie trawy i ols oraz las brzozowo-
$wierkowy, to — wedlug Vadima — ideal-
ne miejsce dla wilkéw. Zyje ich w Pusz-

czy Nalibockiej 70 osobnikéw. Vadim
w swojej glowie tworzy mape z widzia-
nych $ladéw zycia i dzialalnoéci tych dra-
pieznikéw. Bez watpienia to niego$cinne
dla ludzi siedlisko jest idealne dla zwie-
rzat, ktére znalazty w nim schronienie.
A wilki wydaja si¢ szukaé najdalszych,
najbardziej niezbadanych miejsc, gdzie
zaden czlowiek nie bedzie mogt za nimi
podazaé. No, moze poza Vadimem.
Tymczasem mezczyzna pochyla sie,
nabiera powietrza i wydaje dlugi, przej-
mujacy dzwiek zblizony do wycia wilka.
Zamieramy w ciszy, ktora po nim naste-
puje, wsluchani w najmniejszy szelest
traw. Od samochodu dzieli nas dziesieé
krokéw. Za chwile prébuje znowu i zno-
wu, az ciarki chodza po plecach.
Wrzesient to dobry miesiac na ob-
serwacje. Szczeniaki s3 na tyle wyro-
$niete i tak ciekawe $wiata, ze daja zna¢
jak tylko uslysza wycie. Starsze wilki sg
czesto zbyt ostrozne, zeby odpowiadaé
od razu, wolg wslucha¢ sie, sprawdzié,
ale ich latorosl? Och, ta ledwie uslyszy
zawodzacy dzwigk, podekscytowana
probuje odpowiadaé, bo a nuz to kto$
z zaprzyjaznionej grupy? Wilki sg zwie-
rzetami spolecznymi. Kiedy rodza sie
male, a te tutaj urodzily sie w polowie
maja, przez pierwsze dwa tygodnie
zjawiaja sie inne osobniki nalezace do
watahy, zeby zapoznal si¢ z zapachem
nowych zwierzat, nauczy¢ sie rozpozna-
waé nowych cztonkéw swojej rodziny.
To swoiste powitanie szczeniat na swie-
cie. Kiedy matka oddala sie, by zdoby¢
pozywienie, zdarza sig, ze szczeniakow
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pilnuje niania, piastunka, inna samica
lub samiec. Tak, tak, piastuni zdarzaja sie
i wérdéd wilkéw. Zanim szczeniaki opusz-
cza nore, wilczyca co kilka dni zamienia
ja na inng, przenosi mlode tam, gdzie
trudniej bedzie wyczud ich zapach.

Rézowa poswiata na wschodzie
zwiastuje $wit. Wkrétce rozwidnia sie
i wowczas widzimy rozleglos¢ tych lak
— kiedy$ zmeliorowanych, teraz na sku-
tek (na szczescie) ludzkich zaniedban
zaros$nietych wszelaka roélinnoscia. To,
co czlowiek zepsul — naprawiaja bobry.
Zeremia budowane na kanalach melio-
racyjnych zwiekszaja zasob wody na la-
kach. Powoli mgta podnosi si¢ coraz wy-
zej, zwiastujac sloneczng pogode.

Przez caly dzielt wedrujemy po lesie,
a Vadim pokazuje nam legowiska wilkow,
w ktorych wiosna znalazl wilcze szczenie-
ta. Wskazuje rézne typylegowisk, ktorych
uzywaja wilki, wykorzystujac na przyklad
nory borsukéw i opowiada, jak czesto
matki przenosza mlode, aby zapobiec
ich znalezieniu przez inne, miesozerne
zwierzeta lub ochraniajac je przed zadep-
taniem przez jelenie. Obok znajdujemy
tropy rysia. Tereny tych drapieznikéw
nakladajq sie na siebie, a rys jest $miertel-
nym wrogiem wilczych szczenigt. Podob-
nie jak jelenie, ktére wykazuja ogromna
determinacje w zadeptywaniu matych
wilkéw. Pewnie czujg, ze gdy miode do-
rosng, beda stanowi¢ dla nich zagrozenie.
Twierdzenie, ze wilk nie ma naturalnych
wrogdw, jest falszywe. To dziwne, jak
duzo czlowiek zbudowal mitéw wokét

tego zwierzecia, nazywajac go lesnym

Przez Puszcze Nalibocka lub na jej obrzezach ptyna rzeki: Niemen — 78 km na terenie Puszczy, Zachod-

nia Berezyna — 84 km, Islasz — 76 km, Wolma — 10 km, Wusa — 40 km, Wotka — 59 km, Sula - 16 km, Alszanka - 16
km, Kanat Z6tto Niemenski — 22 km, Kanat Szubina-Niemenski — 19 km.

2

ja podnosi¢ i opuszczaé, w zaleznosci od stanu wody.

Urzadzenie melioracyjne na kanale — mostek, pod ktérym znajduje sie zasuwana brama, wrota. Mozna
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zabojca i przyklejajac mu rézne grzechy,
choéby w bajkach. Wilk zabija tylko by
zje$é. W przeciwienistwie do cywilizowa-
nych, dwunoznych ssakéw o rozbudowa-
nej wyobrazni, o nazwie cztowiek.

Obiad jemy w lesie. Napredce roz-
palone ognisko i wyciagniete z plecaka
butki i herbata w termosie sprawiaja, ze
nie chce si¢ wstawac z migkkiego mchu.
Czekaja nas jednak kolejne atrakcje.
Przejezdzajac przez puszcze, natykamy
sie na wymarle chutory, malenkie osa-
dy puszczanskie, w ktorych nikt juz nie
mieszka. Mlodzi wyjechali, starzy umar-
li, a domy chyla sie ku ziemi eternitowy-
mi, zapadnietymi dachami.

- Jak mozna bylo tu mieszkaé?
Przeciez to $rodek lasu, niczego nie ma.
Z czego ciludzie zyli?

—Z czego? Ano zlasu zyliiz bimbru
- Vadim na wszystko ma odpowiedz. -
Catkiem niezle im sie zylo, do czasu, gdy
w konicu lat dziewigédziesigtych XX wie-
ku wprowadzono ogromne kary za jego
produkeje, tacznie z konfiskatg mienia.
»Biznes” podupadl, nastata bieda.

Jeszcze starzy ludzie dozywali tu
swoich dni, ale mtodzi juz uciekli. — Ta-
kie zycie — wzrusza ramionami. Kazdy
garnie sie do lepszego, miasto dawalo
wiecej perspektyw, wiec mlodzi wyje-
chali do miast.

Znowu przedzieramy sie przez
chaszcze, kijkami rozgarniajac prawie
dwumetrowe pokrzywy. I jeszcze trzeba
uwazad, zeby nie wpas¢ w bobrowg jame,
bo mozna polama¢ nogi.

Po prawej stronie widzimy Krasna
Gérke - wzniesienie, dawniej na ba-
gnach, teraz na podmoktych Iakach. Kra-
sna Gorka to miejsce, gdzie zydowscy
partyzanci szukali schronienia i gdzie
zostali osaczeni przez Niemcéw. Ten
teren byl schronieniem dla wielu grup
w diabelskich czasach II wojny $wiato-
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W starych drzewach jest moc, ktéra sprawia, ze kiedy pod nimi stajemy, ogarnia nas spokdj

i powraca jaka$ odwieczna réwnowaga, nasz umyst sie wycisza i znajdujemy dystans do tego po-

$piechu zycia, w ktory sie uwiklaliémy zapominajac, ze stamtad, od tej dzikiej natury, wyszlismy.

wej. W lesie przebywali i Polacy, i Zydzi,
i Sowieci. Wszyscy zaprowiantowali sie,
okradajac miejscowych. Trudno bylo
zy¢, zardbwno w lesie, jak i ,na gospodar-

fot. Zofia Pifasiewicz

stwie”. Bywalo, ze w dziel przyjezdzali
Niemcy, a noca przychodzili partyzanci
zinnych grup. A jednak ludzie nie opusz-
czali swoich siedlisk. Az do 1942 roku,



kiedy szatariski plan Niemcdow, nie moga-
cych sobie poradzi¢ z lesng partyzantka,
przybrat postac akeji pacyfikacyjnej pod
kryptonimem ,Blotna goraczka” Roz-
poczela sie eksterminacja mieszkancow
i palenie siedlisk, by zaden partyzant nie
mogt sie wyzywic¢. Kolejne pacyfikacje
i oblawy, tym razem pod nazwa ,Ope-
racja Hermann” to lipiec—sierpien 1943
roku. Spalono wéwczas ponad 60 pol-
skich i biatoruskich wsi, zamordowano
4 280 oséb cywilnych. Kto z miesz-
kacow zdazyt uciec do lasu — przezyl.
A powszystkim, grzebal wlesie sasiaddw,
po wojnie za$ stawial im na le$nych gro-
bach krzyze. Takich mogitjest w Puszczy
Nalibockiej wiele. Czesto znikaja gdzie$
w glebi lasu, nadwatlone zebem czasu.
Idac, mozna potkna¢ sie o fragment ze-
liwnego krzyza lub resztki schodéw daw-
nego domostwa.

Kilkusetletnie deby, olbrzymy, dogorywaja nie nekane ludzka reka uzbrojona w pily.

fot. Zofia Pifasiewicz

Tymczasem brniemy przez mocno
podmokly teren w kierunku dabrowy
— gradu porosnietego starymi debami.
Kiedy teren si¢ nieco podnosi, wcho-
dzimy w magiczng przestrzen starych
drzew. Te tutaj maja po 200-300 lat.
W innych rejonach Puszczy Nalibockiej
mozna spotka¢ drzewa majace nawet
400-500 lat. Podnosze w gore glowe, by
spojrze¢ w ich niebosiezne korony, przez
ktore przenika $wiatlo. W jednym z pni
dostrzegam drut kolczasty, wrosniety
gleboko w cialo drzewa.

— To z I wojny $wiatowej — wyjasnia
Vadim. — Tu dlugo stal front, dwa lata, az
do 1917 roku. W tych okopach — poka-
zuje stare doty — byly ziemianki niemiec-
kie. Tam, po drugiej stronie — rosyjskie.
Wkazdej z nich po 20-40 os6b. Wyobra-
zacie sobie? I tak dwa lata, jesien, zima
wiosna... Deszcz, $nieg, zimno... A po
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wojnie to miejsce stalo si¢ miejscem izo-
lacji 0s6b chorych na hiszpanke. Miej-
scem, gdzie umierali, lJub — nieliczni -
zdrowieli. Takie leprozorium chorych
na grype. W naszych czasach pandemia
zbiera swoje zniwo w szpitalach, nie
w ziemiankach pelnych wody i blota.
Ale i dzisiaj bywa trudno. Tylko inaczej,
w innych warunkach.

Tymczasem na jednym z debdw
Vadim zmienia karte w fotopulapce.
Wklada ja do aparatu fotograficznego
i na wyswietlaczu ogladamy zwierzaki,
ktore poruszaly sie¢ w niewielkim obsza-
rze dziatania kamery. Sa wiewiérki, kuna
le$na, jenot, ptaki, a na koricu pojawia sie
ry$, albo raczej rysica. Siedzi na zwalo-
nym pniu ogromnego debu i przez jaki$
czas lize tape. Jak domowy kot. Tyle, ze
o wiele wigkszy. Potem lekko, z gracja,
zeskakuje i znika.

Kiedy nastepnego dnia przed $wi-
tem jedziemy na teren wilkéw — zbieram
sie na odwage i pytam: — Tez moge spro-
bowa¢?

— Sprébuj, byle glosno i z calego ser-
ca!

Nabieram powietrza w pluca i naj-
pierw nie$mialo, na jednym dzwieku —
plasko, potem prébuje dzwiek podniesé
i opusci¢. Sama czuje, ze jest w tym duzo
niepewnodci i zadne zwierze, a juz na
pewno wilk nie wezmie go na powaznie.
Chwile trwamy w ciszy, nikt mi nie od-
powiada. Nie slycha¢ nawet najlzejszego
szelestu, pisku czy zawodzenia. Prébuje
jeszcze raz. ,Uunuuuuuuuuuuuu” brzmi
juz donoéniej, ale to jeszcze nie to. Na-
stepnie wyje Vadim, ale nadal odpowia-
da nam cisza.

- Moze zmienily miejsce - szepcze.
Trwamy jakis czas w kompletnym bezru-
chu, slyszac jedynie krople rosy, spadaja-
ce z liSci olchy. Probuje kolejny raz i tym
razem dzwigk, juz swobodnie odbloko-
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wany, plynie daleko i dZzwigcznie. I nagle,
z drugiej strony doliny, odpowiada prze-
ciagle, przejmujace wycie, potem dolacza
drugie zwierze. Probuje przylaczy¢ sie
do tego wspolnego koncertu. To jak ma-
gia, poczucie wiezi z czyms§ najbardziej
pierwotnym, mistycznym jak sama natu-
ra. ,Uuuuuuuuuun” wznosi si¢ i opada,
odbija od drzew, plynie ponad rzekami,
chaszczami, lasem - to magia!!! Natura
to magia!!! Mam wrazenie, ze rozsadza
mnie rado$¢ i przyplyw energii.

- No to zesmy sobie pogadali —
$miejemy sie radosnie, szczeéliwi, Ze ten
dziki $wiat jeszcze istnieje, ze mamy do-
kad wracac.

Kolejnego dnia jedziemy do chu-
toru, prowadzonego przez bartnikow.
W $érodku puszczy, nad rzeczka Wotka
znalezli swoje miejsce pasjonaci bartnic-
twa. W magicznej przestrzeni puszczy,
ukryla sie drewniana chata, do ktorej
przyjezdzajg bartnicy, dzieja barcie, od-
nawiaja zapomniane zajecie. Ale to juz
temat na inng opowiesc...
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Rojsty i moczary to miejsca przywracane na powr6t naturze przez samga przyrode.

ZOFIA PILASIEWICZ

— psycholog, autorka ksiazek: Syberyjski
sen. Opowies¢ bezdrozna, Gruzja. W pél
drogi do nieba, Podréz, tomiku wierszy
Cwiczenia z pamigci, licznych artykuléw
prasowych dotyczacych podrézy i nie
tylko. Zdobywczyni I nagrody w Ogol-
nopolskim Konkursie Poetyckim im.
Mikotaja Kajki (2019) i Ogélnopolskim

fot. Zofia Pifasiewicz

Czerwcowym Konkursie Jednego Wier-
sza (Lomza 2012). Zajmuje si¢ réwniez
fotografia. Wystawy indywidualne: ,Im-
presje” —2010, ,Senlesnych olbrzyméw”
- 2012, ,Gruzja w pél drogi do nieba” -
2013, ,Droga” - 2019, udzial w wystawie
zbiorowej ,Mezczyzni w obiektywie ko-
biet” - 2013.




Katarzyna Droga

Kalendarze

Namigtnos’é do ka-
lendarzy musiala kiedy$ znalez¢ ujscie
w moim pisaniu. Kocham kalendarze.
Scienne — z fotografia jak proroctwo
na caly rok, wokot niej wszystko sie
przeciez rozegra. Ksigzkowe — zlozone
z dwunastu rozdziatéw do zapisania,
opatrzone — zaleznie od fantazji wy-
dawcy — notesem na adresy i telefony,
spisem numeréw kierunkowych albo
tabelg walut, ba, nawet odleglo$ciami
do poszczegdlnych miast Europy... Cu-
downie niepotrzebne w dobie Interne-
tu, a jednak! Tylko tutaj mozesz zakre-
§li¢ czerwonym flamastrem to miasto.
Ledwie pamietasz je z dawnych podré-
zy, a ono wola cie w snach. Mnie — nie
wiadomo czemu prze$laduje Lublana
(1229 km, 12 godzin samochodem, nu-
mer kierunkowy +386). Bylam tam raz,
wazne spotkanie, dawno, w trzecim czy
czwartym kalendarzu tego stulecia...
Jak echo odezwal sie kto$, z niepamie-
ci, z numeru zapodzianego na stronach:
yadresy, telefony” i tym podobne nie-
potrzebne dane... Pickny zakret akcji,
z tym Ze to nie powies¢...

Nie zazdroéécie pisarzom, jesli ma-
cie kalendarz. To ksigzka wlasnainie ma
na $wiecie bardziej osobistej. Wszystko

w niej wazne i wasze: kolor okladki i jej
desen, motto na pierwszej stronie, wiel-
kos¢ stron do zapisania dni... Okladka
niech bedzie zielona, bo to kolor opty-
mizmu, zresztg ja lubie kazda, byle nie
czerwong. W roku czerwonym, byt to
jedenasty kalendarz tego stulecia, cze-
kaly mnie rozdzialy rozstan, tak smut-
ne, ze duzo wody uplynie w Narwi
nim znowu kupie kalendarz czerwony.
Pietnasty kalendarz tego stulecia mial
okladke z6lta i motto: ,Mniej stresu,
wiecej sukcesu”. Nie zadzialalo, wiec
teraz motta pisze dopiero, gdy uplynie
dwana$cie miesiecy. Odstawiam rok na
polke, dolaczam do poprzednikéw...
A ten ze $ciany? Na szafe, do krainy ru-
lonéw. Dwudziesty $cienny mial takie
tadne zdjecie z t6dkami na plazy. Wi-
sial na $cianie w korytarzu, nieopodal
lustra i drzwi wyj$ciowych, tam gdzie
bywaly juz wodospady i le$ne $ciezki,
a teraz te }édeczki mocno przycumowa-
ne przy jeziorze. Nigdy na mojej $cianie
nie godcily wiezowce miast ani zakrety
autostrad, zadne lotniska, dworce ko-
lejowe. Na wszelki wypadek... Kalen-
darz ksigzkowy, dwudziesty w stuleciu,
byl szczegdlny. Niebieski. Podzielony
na cztery pory roku, przy kazdej miej-
sce na notatki i postanowienia. Kazda
z por roku opatrzona cennymi porada-
mi psychologéw, coachéw i podobnych
teoretykéw zycia. Motto: ,Rok niespel-

nionych zamierzen’.
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/ima

Obserwacje i notatki: Najpierw na
hektarachtak zamarzta woda. Lodowisko
za oknem ogromne, pod lodem galezie
i lidcie jak pod szklem. Potem sypnelo,
a potem wszystko stopnialo. Puste gniaz-
da bociandéw, to przez nie tesknota za-
wista nad kominami, z ktérych saczy sie
dym. Gdyby nalozy¢ pory roku naludzka
biografie, zimie nalezy sie dziecinstwo.
Nie wierzcie wioénie, ze jest najmlodsza,
uspione poczatki wszystkiego maja swo-
je miejsce zima. To pod $niegiem knuja
sie plany! Wspomnijcie dziecinstwo, czy
nie bylo troche jak sen, lepienie balwana
i bajki Andersena? Zima, romantyczna
jak Krélowa Sniegu i praktyczna jak gro-
chéwka na boczku z dodatkiem pieprzu
i imbiru, bo zimg trzeba sie rozgrzewac.
Obiecuje, ze ciag dalszy nastapi.

Postanowienia: Dwudziestka, rok
wyjazdow i spotkan. Podréz do Lublany,
tam, w centrum, stoi pomnik najwazniej-
szego pisarza Slowenii, a ja pamietam
jego postac, ale ani imienia, ani nazwiska
i to mnie dreczy. Wiem, ze latwo spraw-
dzi¢: Internet, mapy i tak dalej, ale to nie
to samo... Chce dotkna¢ tego pomnika
wlasna reka, pojs¢ do malej stonecznej
kawiarenki nieopodal, na spotkanie, kto-
re ma si¢ powtorzyc.

Rada coacha: Sporzadzaj listy za-
dan na kazdy dzien. Lista nie wystarcza:
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realizuj! Nagradzaj sie za kazdy punkt
(skad ja wezme tyle nagréd?).

Rada psychologa: Koncentruyj sie
na pozytywach, wymyslaj pozytywne
mantry. Na przyklad przed lustrem:
»Szczedcie nie zalezy od wygladu... Szcze-
$cie nie zalezy od wygladu...”

Rety, kogo oni sobie wyobrazili?

Wiosna

Obserwacje i notatki: Natura planu-
jeiwykonuje bez nagrod. Widze to, gruzel-
ki na galeziach pecznieja, pierwsze zurawie
jak zwiadowcy ciepla pojawily sie na sza-
rych polach. Gniazda gotowe na bociany.
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Wiosna chetna do dzialan jak czlowiek,
ktéry siega po doroslo$é. Wszystko moze,
wszystkiego pragnie, niczego nie umie, ale
$wiezo$¢ emocji to rekompensuje. Wio-
sna to osiemnascie lat, gra w zadowole-
nie, rumiefice zawstydzenia. Najbardziej
kapry$na z por roku. Przyszla w maseczce
iz ptynem do dezynfekgji rak. I co jej zro-
bisz? Wiosna zatrzymanego czasu.

plany:  Brak.
Wszystkie loty odwotane, resztky zycia

Postanowienia,

zipia dworce kolejowe. Mam auto, lecz
granice zamkniete.
Rada podréznika: Jesli cheesz co$
zobaczy¢ naprawde, zjedz z autostrady.
Prawda. Za kierownica mysli skla-
daja sie inaczej, zwlaszcza, gdy jedziesz
po bocznych drogach, takich w lewo od

tomzyniskiej, bardziej skomplikowanych
niz prosta i wyniosta S8, wystrojona
w ronda i ponumerowane zjazdy. Za
siedmioma rondami i siedmioma zjaz-
dami znajdziesz domy na wisi, stare ploty
i ukryte w lasach cmentarzyki. Stucham
tej rady, bocznymi drogami dojezdzam
na stacje kolejows, ale czekam daremnie,
jak to w roku nieodbytych spotkan. I tyl-
ko droga powrotna przez las pozostaje
taka sama. I tylko bociany przylecialy
jak co roku, klekocza bezwstydnie, bo
kochaja sie jakby na zlo$¢ wszystkim,
ktdrzy tesknia.

Rada coacha: Docen oczekiwanie.
Praktykuj uwazno$¢. Zréb dziesiec przy-
siadéw, twoj miesient posladkowy wielki
bardzo tego potrzebuje.



I tak to od mie$nia posladkowego
przechodzi sie do spraw realnych i praw-
dziwie istotnych.

Lato

Obserwacje i notatki: Slorice, po-
wietrze nabiera zaru, jagody marne, rzeka
plytka. Ptaki uspokoily si¢ nieco, wysia-
duja potomstwo. Wisnie dopisaly ogrom-
nie i daly sie zamkna¢ w sloiczkach na
pdzniej, na stoty i szarugi. Przyjda, ale lato
o tym nie chce wiedzie¢. Jak dorostos¢
czlowieka, ten czas najlepszy, trzecia de-
kada, czwarta dekada, piata, zmysty peka-
te jak maliny. Nastepna dekada... Stop, za
wezesnie odkrecasz sloiczek, pochopnie
przerzucasz kartki. W kalendarzu mno-
stwo miejsc niezapisanych. Gdzie sie
podzialy notatki, bazgroly i marginesy
zajete rysunkami z nudnych konferencji?
Wszystko mialo by¢ nie tak.

Rada: Wyréb sobie nowy nawyk,
jak mycie zeb6éw albo poranny makijaz.

Nawyki czyszczg mézg i uszczesliwiaja.

Owszem, mam nowy nawyk: co
chwila sprawdzam telefon i co chwila nie
ma wiadomo$ci. Zwyczaj po 30 dniach
przeksztalca si¢ w nawyk. A kiedy w na-
16g? Cwiczenie czyni mistrza...

Bociany ¢wicza z mlodymi latanie.
Odlatuja w sierpniu, mysle: moze by
tak z nimi? Da¢ chodu z kraju, w ktérym
cebula zwana jest pomaranicza péinocy?
Wezystkie loty nadal odwolane, poza
ptasimi.

Jesien

I odlecialy. Zostaly wréble i wrony.
Zlota polska jesieni, babie lato i tym po-
dobne czary pomagaja znosi¢ niedogod-
nosci zycia. Sg grzyby na pocieche! Ich
cudowno$¢ polega na tym, ze kazdy zdro-
wy ma trujacego awatara. Tylko w osobo-
wodci czlowieka mozna znalez¢ co$ po-
dobnego, bo kto nie potrafi zatru¢ sobie
pieknej mysli? Kazdy znajdzie w grzybach
siebie. Mnie najlepiej okreéla obecnie ka-
nia — dojrzata kania, ktéra moze $wietnie
imitowac¢ kotlet schabowy. Lecz jesli po-
mylisz z awatarem - nie zyjesz, nie zyjesz

KATARZYNA DROGA

— pisarka, redaktorka, dziennikarka.
Autorka powiesci biograficznych i sag
rodzinnych zwiazanych z Bialostocczy-
zng. Wspélpracuje dziennikarsko z ma-
gazynami ,Sens” i ,Twoj Styl”. Jest absol-
wentka filologii polskiej Uniwersytetu
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sromotnie. Jesien jak pézna dojrzatosé:
emocje zamkniete w stoikach, siegasz po
nie z zamknietymi oczami, z nadzieja, ze
trafisz na konfitury. Bywa, ale zdarza sie,
ze chwycisz kiszone ogorki.

Rada: Posprzataj doktadnie dom.
Spizarnie i szafy. Wedlug minimalistki
Dominique Loreau dokladne czyszcze-
nie powierzchni podlogi uspokaja i przy-
nosi szczecie.

O Dominiko, gdyby to bylo tak pro-
ste. Czyste podlogi bez §ladéw s3 smut-
no puste.

Rada: Pamietaj o rachunkach.

Szybko robie rachunki sumienia.
Uczciwie stucham porad, czyszcze prze-
strzen i prosze: sa $lady na podlodze, s3
$lady! Wiec kto$ przyjechal! Moze nie
wyjezdzal? Jest zarys znajomej sylwetki,
w korytarzu, pod kalendarzem. No chy-
ba, ze to jesienne mgly.

Zakonczenie: Kalendarz dwu-
dziesty pierwszy ma okladke w kropki.
Scienny z pejzazem odleglego miasta.
Nie wiem czy tam pojade i to jest najcie-

kawsze.

Warszawskiego. Podlasianka z urodzenia
(ur. w 1965 roku w Zambrowie) i z wybo-
ru: po dwudziestu latach zycia w stolicy
powrdcita do rodzinnego domu nad Na-
rwig, gdzie mieszka i pracuje nad kolejny-
mi ksigzkami.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol
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Regina Kantarska-Koper

O odmianach, sktadni i zdumieniu

stow kilka

W poprzednim nume-
rze ,Epei” swoje refleksje zakoriczylam
stowami: Jezyk to nasze dobro narodowe,
musimy dbac o jego poprawnos¢, pigkno
i bogactwo. Nie zasmiecac go bledami,
wulgaryzmami, nie kaleczy(, nie zubazac.
Dzisiaj chce zaczaé od zasygnalizowa-
nego problemu wulgaryzméw, ktore
po 1989 roku legalnie rozbrzmiewaja
z ekranow telewizorow, krzycza ze szpalt
czasopism, ze stronic ksiazek, nadmier-
nie rozgoscily sie nawet w poezji (cho¢
stowo to powinno kojarzy¢ sie raczej
z tym, co pigkne i wzniosle). Dawniej to
karczemne, rynsztokowe, uliczne, niepar-
lamentarne, niesalonowe stownictwo, jak
wskazuja synonimy, mozna bylo usly-
sze¢ tylko na ulicy, w karczmie, ale nie
na salonach, nie w parlamencie.

Kiedys bylam $wiadkiem rozmo-
wy podwoérkowego towarzystwa, ktore
opowiadalo sobie swoje przygody, po-
stugujac sie jezykiem zlozonym z kilku
stow (gtéwnie na k, ch, j, p). Zdumiat
mnie szeroki zakres tematyczny tychze
opowiesci, co odgadlam nie po tredci,
bo tej nie zrozumiatam, lecz po reak-
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cjach mltodziedcéw, ktdrzy wyrazali to
rado$¢ i rozbawienie, to gleboki smutek
i wspélczucie, to zndéw zloé¢ i oburze-
nie, caly czas komentujac zaslyszane
zdarzenia réwniez tymi samymi pie-
cioma-sze$cioma slowami, ale zawsze
z inng intonacja, z adekwatna do prze-

zywanych emocji mimika, odpowiedni-

Niekiedy
mam wrazenie,
ze po
transformacij
ustrojowej
telewizja zrozumiata
wolno$¢ w ten sposob,
1Z mozna
nareszcie bezkarnie

bluzga¢.

mi gestami. Rozumiem, ze w ten sposéb
zgodnie ze swoim poziomem intelektu-
alno-moralnym roztadowywali napie-
cie, wyrazali uczucia, wzmacniajac jed-
noczeénie poczucie przynaleznoséci do
grupy podobnych sobie ludzi...
Niekiedy mam wrazenie, ze po
transformacji ustrojowej telewizja zro-
zumiala wolnos$¢ w ten sposéb, iz moz-
na nareszcie bezkarnie bluzga¢. Niekto-
rzy spikerzy, komentatorzy, politycy,
dziennikarze lubuja si¢ w epitetach. Na-
wet w tlumaczeniu tekstéw filmowych
lektorzy czasem przesadzaja, przeryso-
wuja, niewinne przeklenstwa tlumacza
o wiele bardziej wulgarnymi stowami,
niz zawiera oryginal. Zastanawiam sie,
czemu ma sluzy¢ wulgaryzacja jezyka,
jaka funkcje spetniaé. Czyzby dehuma-
nizujgcq poprzez poluzowywanie norm
obyczajowych, by przyzwyczaié do ich
tamania (Wikipedia)? Nie jestem cal-
kowita przeciwniczky dosadnych stow.
Czasem lepiej siarczyscie zakla¢ niz
pozwoli¢, zeby watroba ze zloéci pekla
(najlepiejjednak w samotnosci, zeby nie
powodowa¢ wiednigcia cudzych uszu).
Podobnie w poezji — i w ogdle w lite-
raturze pigknej — uzycie wulgaryzmoéw
(jak i kazdego innego $rodka stylistycz-
nego czy znaku interpunkcyjnego) musi
by¢ funkcjonalnie uzasadnione. Tak



sie dzieje np. w poezji Charlesa Bu-
kowskiego, ktéra moze budzi¢ znie-
smaczenie u czesci czytelnikéw, mnie
natomiast ujmuje szczero$ciag do bodlu,
swoistg prawda, poniewaz jest adekwat-
na do zycia autora, pelnego klesk, alko-
holu, upadlych kobiet, straconych zlu-
dzen, a jednoczes$nie niepozbawionego
tesknoty za czym$ ,wyzszym”, boskim.
Ale uzywanie wulgaryzméw bez potrze-
by zar6wno w zyciu, jak i w literaturze -
jako przerywnik, przecinek, delektowa-
nie si¢ nimi, popisywanie czy silenie sie
na oryginalno$¢ — budzi niesmak, poli-
towanie i sprzeciw. A juz zupelnie nie
do przyjecia jest celowe obrazanie, lek-
cewazenie, ranienie, ponizanie innych.
Lecz ten problem wykracza poza ramy
moich luznych rozwazan o jezyku.

Wréémy zatem do mojego ulubio-
nego tropienia bledéw jezykowych.
Zastanawialam sie, co wybra¢ sposréd
zalewu tychze, i zdecydowalam, ze tym
razem zastosuje kryterium... zdumienia.
Na poczatek zajme si¢ najbardziej nie-
wiarygodnym, osobliwym zjawiskiem,
ktore ostatnio pleni si¢ jak chwast,
a ktére wydaje mi si¢ tak dziwaczne,
ze nie mieéci si¢ w mojej glowie. Mam
wrazenie, ze dawniej popelniano ,po-
rzadne, poczciwe, normalne” bledy —
klopot sprawiata ortografia, np.: rz-z,
u-6, ch-h, ale raczej nie mylono kon-
cowek deklinacyjnych czy koniugacyj-
nych. Nikomu nie przysztoby do glowy
stworzy¢ w mowie i pi$mie tak dziwacz-
na odmianeg: Male gastronomie wydajg
za darmo jedzenie stuzbg medycznym.
Pozwdlmy lekarzom, pielegniarkg po-
méc nam. Trzeba nies¢ pomoc przed-
sigbiorcq. Nie zapomnijcie 8 marca da¢
kwiaty kobietq. Na ratunek mezczyzng!
A takze: Zaging maly chlopiec. On pod-
ja trudng decyzje. Chlopiec wyjg z kie-

Dziedi,
ktdre ucza sie
dopiero mowic,
bawia i zachwycaja
pomyslowoscia,
logika w tworzeniu
form, neologizméw,
(.)Ale
bledy doroslych,
nieporadnie postugujacych sie
jezykiem ojczystym,
raczej bulwersuja,
oburzaja, zenuja,
wzbudzaja

politowanie, drwine.

szeni scyzoryk. On zdjg palto i wspiq sie
po drabinie. Mezczyzna przeplyng staw
i utong wczoraj. Zawodnik kopng pitke.
Gospodarz $cig trawnik.

Zastanawiam si¢, skad az takie pro-
blemy z poprawnoscia fleksyjna. Jak
mozna pomyli¢ forme celownika liczby
mnogiej (komu? czemu?) rzeczowni-
kéw zakoriczonych na -a (rodzaju zen-

skiego i meskiego) z koricéwka narzed-

JEZVK

nika liczby pojedynczej (kim? czym?)?!
Jak mozna nie umie¢ utworzy¢ 3. osoby
L. poj. czasu przeszlego czasownikéw
rodzaju meskiego? Czyzby chodzilo
o hiperpoprawnos¢ z obawy przed nara-
zeniem si¢ na o$mieszenie, jak w przy-
padku powszechnie wy$miewanego
wymawiania nosowej koncéwki -3 jako
-om: Oni idom, robiom. Jestem mlodom
kobietom? Przypuszczam, ze podobnie
jest z préba unikniecia dos¢ trudnego
artykulacyjnie polaczenia -3t w wygto-
sie czasownikéw wymawianego jako
-ol: On wziqt gazete [wziot]. By¢ moze
zatem niektérym wydaje sig, iz wykazu-
ja wielka starannos¢ i znajomo$¢ polsz-
czyzny, tworzac koncdwke -g w oma-
wianych formach.

Jako purystce sumienie nie pozwa-
la mi nie przytoczy¢ poprawnej wersji
ww. zdan: Male gastronomie wydajq za
darmo jedzenie stuzbom medycznym.
Pozwélmy lekarzom, pielegniarkom po-
méc nam. Trzeba nies¢ pomoc przedsig-
biorcom. Nie zapomnijcie 8 marca dac
kwiaty kobietom. Na ratunek mezczy-
znom! Zagingt maly chlopiec. On podjqt
trudng decyzje. Chlopiec wyjql z kieszeni
scyzoryk. On zdjgl palto i wspigl si¢ po
drabinie. Mezczyzna przeplyngl staw
iutongt wezoraj. Zawodnik kopngt pitke.
Gospodarz $cigt trawnik. Oni idg, robig.
Jestem mtodg kobietq.

Dzieci, ktére ucza si¢ dopiero mé-
wié, bawia i zachwycaja pomystowo-
$cig, logika w tworzeniu form, neolo-
gizmow, np.: midd, nie lubi¢ miutu; my
poszlis, bo po co dwa razy mowi¢ -my;
pralka pra lub pralczy itp., itd. Ale bledy
dorostych, nieporadnie postugujacych
si¢ jezykiem ojczystym, raczej bul-
wersuja, oburzaja, zenuja, wzbudzaja
politowanie, drwine. W tym miejscu
wspomne o stopniowaniu przymiotni-
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k6w, ktore z pozoru nie wydaje sie by¢
trudne. A jednak praktyka pokazuje
co innego. Zamiast stopnia wyzszego
prostego (ladniejszy, madrzejszy, lep-
szy) lub opisowego, skladajacego sie ze
stowa bardziej/ mniej i stopnia réw-
nego (bardziej kolorowy, bardziej uda-
ny, mniej skomplikowany), niektérzy
tworza podwdjne stopniowanie przez
dodanie do bardziej stopnia wyzsze-
go prostego: bardziej glupszy, bardziej
brzydszy, co jest razacym bledem, ab-
solutnie nie do przyjecia. Zdarzaja sie
takze nieprawidlowo utworzone formy
proste stopnia wyzszego, np. rzadziej-
szy zamiast rzadszy. Za to kiedy$ kto$
oburzal si¢, ze mimo wyzszego wy-
ksztalcenia jego znajoma uzywa form:
gesciejszy, tlusciejszy, czysciejszy. A otdz
te wlasnie formy sa jak najbardziej pra-
widlowe obok obocznych gestszy, tust-
szy, czystszy.

I jeszcze nieszczesna zagranica,
ktéra nie dopracowata si¢ form dekli-
nacyjnych w niektérych polaczeniach
sktadniowych, przez co sprawia tyle
ktopotu nawet wyksztalconym lu-
dziom. Piszemy wylacznie osobno:
wyjechaé za granicg (dokad?), by¢ za
granicq (gdzie?). Niedorzecznoscia
jest pisownia laczna (slyszalam, ze
mozna objechac kogos, cos, przejechac
kogos, cos, ale wyjecha¢ kogo?! To nie
ma zadnego sensu!). Tak samo absur-
dalne jest napisanie: Jestem zagranicq
(kim? czym?) — przeciez jestem czlo-
wiekiem, a nie krajem!

Inna zdumiewajaca mnie bledna
konstrukcja, ktora nieustannie slysze
w telewizji, dotyczy skladni, a konkret-
nie szyku wyrazéw w zdaniach z cza-
sownikami zwrotnymi. Przytocze kilka
zanotowanych przykladéw (gléwnie
z seriali, filméw, ale nie tylko): Co
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() wolnos¢
to nie samowola,
ma swoje
ograniczenia,
wyznaczone przez
dobro powszechne.
Jestesmy wolni,
jesli to sobie
uswiadomimy
i zaakeeptujemy.
Samowola
to pycha,
egoizm i zwyczajna

glupota (...)

udato nam ustali¢ si¢ dotychczas? Zgo-
dzit nam si¢ pomagac. Udato nam zna-
lez¢ sig te rzeczy. Udato nam zrobié sig
cos tam. Udato zrobi¢ si¢ nam cos tam.
On wydaje by¢ sie zdesperowany. Zo-
staticie w domu, a my postaramy wam
si¢ zapewnic rozrywke. Zdecydowatam
powiedziec sig prawde.

Rozumiem, ze szyk wyrazéw w je-
zyku polskim jest swobodny, ze stowa
moga zajmowac rézne miejsca, ale to

nie znaczy, ze mozemy je rozmieszczac
catkowicie dowolnie. (Zupelnie tak jak
w zyciu — wolno$¢ to nie samowola, ma
Swoje ograniczenia, wyznaczone przez
dobro powszechne. Jeste$my wolni, je$li
to sobie u§wiadomimy i zaakceptujemy.
Samowola to pycha, egoizm i zwyczaj-
na glupota, krétkowzrocznos¢, strzat
w swoja stope, we wlasne kolano). Wra-
cajac do ww. zdan, widze, ze najbardziej
ktopotliwa jest tutaj czastka zwrotna
sie. Owszem, to slowo moze zajmo-
wac rdzne miejsca w zdaniu, moze by¢
przed czasownikiem i po nim, nie musi
nawet by¢ w bezpos$rednim sasiedztwie
czasownika, do ktérego sie odnosi, ale
jednak powinno sta¢ blizej niego niz
dalej. Jest regula, ze jako nieakcento-
wane stowo si¢ nigdy nie moze sta¢ na
poczatku zdania. Natomiast wbrew
opinii niektérych polonistéw czasami
musi by¢ na koricu zdania, chociaz ge-
neralnie nie zaleca sie tej pozycji. Ale to
tylko zalecenie, nie zasada. Nie da sie
inaczej powiedzie¢ np. Nie bdj si¢! czy:
Przejasnia sie.

Czasem dopuszczalnych jest kilka
wersji w zaleznos$ci od kontekstu: udato
sig nam, nam si¢ udato, udato nam sie. Po-
wyzsze przyklady telewizyjnych wypo-
wiedzi moglyby wyglada¢ nastepujaco:
Co udato si¢ nam ustali¢ dotychczas? Co
udato nam sig ustali¢ dotychczas? Co sig
nam udato ustali¢ dotychczas? Zgodzit
si¢ nam pomagac. Udaloe si¢ nam znalez¢
te rzeczy. Udalo nam si¢ znaleZ¢ te rze-
czy. Udalo si¢ nam zrobi¢ cos tam. Udato
nam sig zrobic co$ tam. On wydaje sie by¢
zdesperowany. Zostavicie w domu, a my
postaramy si¢ wam zapewnic¢ rozrywke
(lub: zapewni¢ wam). Zdecydowalam
si¢ powiedziec prawde.

Na koniec dzisiejszych refleksji
kilka zdan chce poswieci¢ poprawno-
$ci fonetycznej. Od dluzszego czasu



obserwuje nieprawidlowe artykulo-
wanie polaczen miedzywyrazowych,
a mianowicie oddzielanie w wymo-
wie przyimkéw od rzeczownikéw, do
ktérych sie odnosza, i w rezultacie
nieuwzglednianie zasady upodobnie-
nia pod wzgledem dZwiecznos$ci. Np.
wyrazenia: praca z mlodziezq, zmagaé
sig z réznymi przeciwnosciami, pracowac
w szkole, w fabryce, wracaé z fabryki
powinno si¢ wymawiaé: [praca zmflo-
dziezq, zmagac si¢ zréznymi przeciwno-

Sciami, pracowac fszkole, ffabryce, wra-

caé sfabryki]. Natomiast zaréwno z ust
ucznidw i studentdw, jak i z ekranéw
telewizyjnych wybrzmiewaja nastepu-
jace dzwieki: [praca z(y) milodziezq,
zmagad si¢ z(y) réznymi przeciwnoscia-
mi, pracowac w(y) szkole, w(y) fabryce,
wracac z(y) fabryki]. Irytuje mnie tak-
ze dziennikarska maniera wymawiania
takich stéw, jak: opinia, mania, Hiszpa-
nia identycznie jak, powiedzmy, nia-
nia, czyli z migkka gloska [1] bez [j].
A przeciez dopelniacz pokazuje, ze
réznig sie one, co w tej formie widaé

REGINA KANTARSKA-KOPER

- emerytowana nauczycielka jezyka ro-
syjskiego, terapeutka, poetka, meloman-
ka. Urodzona na Mazowszu, po studiach
w Warszawie zamieszkala w Bialymsto-
ku. Uprawia poezje, proze i amatorsko
malarstwo, pisuje takze aforyzmy, frasz-
ki, haiku, recenzje, wstepy i postowia do
tomikéw poezji i aforystyki. Czlonek
Zwigzku Literatéw Polskich i Nauczy-
cielskiego Klubu Literackiego. Na swo-
im koncie ma osiem indywidualnych
tomikéw, trzy jako wspolautorka w serii
»Kajety Starobojarskie” oraz liczne pu-
blikacje w: ,Twoérczoéci Robotnikéw?”,
yWihasnym Glosem”, ,Glosie Nauczyciel-
skim”, ,Najprosciej”, ,Akancie”, ,W Stuz-
bie Milosierdzia’, ,Epei. Almanachu’,

JEZVK

zard6wno w pis$mie, jak i w artykulacji:
niani [#ani], ale: opinii, manii, Hiszpa-
nii [opinji, manji, hiSparji].

Jezyk polski naprawde jest piekny
ibogaty. Mamy wspaniale tradycje, kultu-
re, sztuke, bogata literature, powinnismy
z duma pielegnowal nasze narodowe
dobro i nie mie¢ zadnych kompleksow.
Nasi przodkowie z narazeniem zycia
walczyli o ocalenie mowy polskiej. Nie

zmarnujmy tego!

a takze w ponad stu wydawnictwach
zbiorowych: pokonkursowych, antolo-
giach poezji i aforystyki, almanachach,
w tym za granica (w jezyku angielskim
w Wielkiej Brytaniii USA oraz w Indiach
w jezyku telugu, angielskim i polskim).
Tlumaczona takze na esperanto. Redak-
tor antologii dla dzieci Czarowny Swiat
wierszy — Bialystok 2011, wspdtredaktor
serii poetyckiej — rocznika ,Kajety Sta-
robojarskie” (w latach 2010-2018) oraz
kilkunastu antologii i tomikéw poetyc-
kich (m.in. zamieszkalego w Brukseli
albaniskiego poety Jetona Kelmendie-
go Wiersze wybrane). Zajmuje sie praca
korektorska, zasiada w jury konkurséw
literackich.

fot. Justyna Sawczuk
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Jakub Sosnowski

Zagraj w ksiazke

Gry wideo juz dawno
przestaly by¢ postrzegane jako rozrywka
dedykowana dzieciom. Obok tytutéw,
ktorych ,przejscie” wymaga od gracza
refleksu, pojawily sie bardziej skompli-
kowane pozycje, tematycznie skierowa-
ne do doroslego odbiorcy. Co wigcej,
z biegiem czasu zaczeto postrzegaé gry
jako element kultury, ktéry uczy — przy-
ktadem moze by¢ wpisanie na liste lektur
nieobowiazkowych w polskich szkotach,
rodzimej produkeji This War of Mine.

Graczy, bedacych réwniez mito-
$nikami ksigzek oraz komiksow, cieszy
fakt, ze ich ulubieni literaccy bohatero-
wie goszcza na ekranach komputeréw
i telewizordéw. Najwiecej powiedci i opo-
wiadan przeniesiono w cyfrowy $wiat
w latach osiemdziesiagtych. Obecnie ta-
kich adaptacji jest znacznie mniej, ale
gdy sie pojawiaja, zyskuja grono fanéw
— w postaci 0séb spedzajacych wolne
chwile z padem w dloni, a takze tych za-
tapiajacych sie w lekturze ksiazek.

Ponizej znajduje sie subiektywne
zestawienie najciekawszych elektronicz-
nych adaptacji dziet literackich, ktore uka-
zaly sie w minionej dekadzie. Wéréd nich
znalazly si¢ zaréwno AAA (gry o najwyz-
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szych budzetach na produkcje i promo-
cje), jak tez produkgje nizszej klasy.

Wiedzmin 2: Zabéjcy kréléw (2011)

i WiedZmin 3: Dziki gon (2015)

O tych tytutach méwi caly $wiat.
Szczegblnie o WiedZminie 3, od ktérego
premiery minelo pie¢ lat, a wciaz $wieci
tryumfy popularnosci (w chwili pisania
tego artykutu, na platformie Steam, w Ge-
ralta wciela sie ponad 29,5 tys. 0séb). To co
zrobit CD Project Red z Sagg 0 WiedZmi-
nie, przekroczylo wszelkie oczekiwania.

Obie czeéci gry sa luzng adaptacja
prozy Sapkowskiego. Gracz, wcielajac sie
w posta¢ Bialego Wilka, dowiaduje sig,
jak dalej potoczyly sie losy Geralta z Rivii.
Przemierzajac $wiat, penetrujac jaskinie
i zabijajac wszelakie monstra mozna po-
czuc¢ sie jak ksiazkowy fowca potworéw.
Dodatkowym atutem gry jest bogata fa-
buta, ktora stawia odbiorce przed trud-
nymi wyborami, majacymi konsekwencje
w wirtualnej rzeczywistosci.

Sherlock Holmes: The Devil's

Daughter (2016)

Gdyby Sir Artur Conan Doyle zyl,
gralby w przygody Sherlocka Holme-
sa — takim hastem mozna reklamowa¢
kolejne czeéci przygdd najstynniejszego
detektywa, ktérymi raczy nas Frogwares.
The Devil's Daughter to ich dziewiata gra
o Holmesie. Najciekawsza z serii.

Uwaga, to nie jest tytul dla wszyst-
kich. Swiadcza o tym negatywne recenzje
w sieci, warto jednak sprobowa¢ zagrad.
Szczegdlnie jedli jest sie mito$nikiem pisa-
rza, dobrych kryminaléw lub osoba, ktora
chce nacieszy¢ oko widokiem przepigk-
nego wiktoriariskiego Londynu.

W The Devil's Daughter na Holmesa
i Watsona czeka pie¢ zrdznicowanych
zagadek. Sa morderstwa, poscigi, prze-
sluchiwania $wiadkéw, poszukiwania za-
ginionych oséb i tajemnice, ktére mialy
nie wyjé¢ na jaw. Fabula jest nieliniowa,
zmieniajaca si¢ wraz z wyborami gracza.

Filary Ziemi (2017)

Studio Daedalic Entertainment spe-
cjalizuje sie w grach przygodowych. Firma
zHamburga ma swoich milo$nikéw, ktérzy
slyszac o jej pracy nad nowym tytulem, za-
mawiaja go w przedsprzedazy. Nic dziwne-
go, produkgcje od Daedalic Entertainment
sa dopracowane pod kazdym wzgledem
i daja niezwykly rado$¢ mitosnikom przy-
godowek typu point-and-click.

Jeden z flagowych tytuléw studia jest
oparty o bestseller Kena Folletta. Gracz,
podobnie jak czytelnik powiesci histo-
rycznej, otrzymuje opowie$¢ o budowie
katedry Kingsbridge. Wciela sie w trzy po-
staci — przeora opactwa Phillipa, chlopca
Jacka oraz zhanbionej szlachcianki Alieny.
Ich perypetiom towarzysza w tle konflik-
ty spoleczne, czas wojen i wszechobec-



nego ubdstwa. Calos¢ podzielona jest na
ksiegi, a te na rozdzialy — czym rozgrywka
nawigzuje do lektury ksiazki.

Gra na pewno spodoba sie zardw-
no osobom, ktére znaja obszerne dzieto
Folletta, jak tez mito$nikom powiesci hi-
storycznych. Czas spedzony przy kom-
puterowych Filarach Ziemi moze przy-
czyni¢ si¢ do podjecia wyzwania, jakim
jest przeczytanie ponad o$miuset stron
bestsellera. Na pewno po produkeje
niemieckiego studia nie powinny siega¢
osoby oczekujace od cyfrowych Filaréw
Ziemi dynamiki i wartkiej akcji.

Memoranda (2017)

Tytul ujrzat swiatlo dzienne dzieki
graczom oraz fanom prozy Harukiego
Murakamiego. To oni wsparli zbiorke
funduszy na platformie Kickstarter i po-

zwolili studiu Bit ByterZ stworzy¢ przy-
goddéwke typu point-and-click.

Memoranda to opowie$¢ o kobiecie,
ktéra zapomniala wlasnego imienia. Bo-
haterka prébuje rozwikla¢ zagadke doty-
czacq utraty pamied. Jej przygoda rozgry-
wa si¢ w malerikim miasteczku, w ktérym
réznorodne postaci laczy strata. W trakcie
rozgrywki gracz poznaje miedzy innymi
mezczyzne, ktéremu zaginela Zona, bie-
gacza bez stopy czy tez ptaka pozbawio-
nego zwierzecego instynktu.

Tytut dedykowany milo$nikom sur-
realizmu oraz twodrczosci japornskiego

pisarza.

Metamorphosis (2020)
Warszawskie studio Ovid Works

w marcu 2019 roku zapowiadato uka-

zanie si¢ gry inspirowanej twodrczoscia

KULTURA

Kafki na jesiert owego roku. Niestety
prace przeciagnely sie i Metamorphosis
pojawilo sie na rynku w sierpniu 2020
roku. Jednak warto bylo czeka¢.
Metamorphosis to gra z gatunku puz-
zle platforming adventure. Tak jak w opo-
wiadaniu Kafki, bohater zamienia sie
w insekta. Musi on przemierzy¢ okreslo-
ne lokacje, by rozwikta¢ zagadke przemia-
ny. Miloénicy prozy Franza Katki szybko
zauwaza nawigzania do Procesu i Zamku.
Produkcja Polakéw jest luzng ada-
ptacja prozy, bowiem z opowiadaniem
Przemiany ma wspdlna tylko postaé bo-
hatera. Jednak uruchomienie tytulu na
komputerze lub konsoli moze przynies¢
pozytywne skutki — odbiorca przekona
sie do powiesci surrealistycznych oraz zo-
stanie zachecony do siegniecia po dzieta
najstynniejszego pisarza z Pragi.

JAKUB SOSNOWSKI

— trener biznesu, zajmujacy sie komuni-
kacjq interpersonalng i dzialaniami z za-
kresu PR. Autor ksiazek: Wuj Krasnolud
i Brama Opowiesci, Wuj Krasnolud. Tom
2. Pani Strach i Pan Z1o$¢, tekstow literac-
ko-naukowych, scenariuszy komikséw

i gier dla dzieci. fot. Justyna Sawczuk
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OKIEM KSIAZNICY

Jolanta Gadek

Nie wszystko jest do opowiedzenia

Niezwykla zona. Muza.
Oddana matka. Organizatorka Zzycia po-
wszedniego. Nauczycielka, czyli ,Pani
od polskiego” Pierwsza recenzentka po-
ezji meza. Kochajaca corka. Kustoszka
pamieci poety. Wdowa weiaz zalujaca, ze
jej ukochanego tyle rzeczy ominglo. Bab-
cia opowiadajaca wnuczkom o dziadku,
ktérego nie poznaly. Dusza towarzystwa.
Osoba o bardzo wysokiej kulturze oso-
bistej. Inteligentna obserwatorka zycia
kulturalnego i spolecznego. O jej mezu
napisano juz wiele. Ona po prostu jest
i wszyscy przypominajg sobie o Niej, gdy
zbliza sie kolejna rocznica Jego $mier-
ci, gdy zbliza sie kolejna edycja nagrody
Jego imienia. Halina Kazanecka.

Najczeéciej spotykamy sie u Niej
w domu. Bialostockie osiedle Bacieczki,
skromny budynek. Tu zyli, tu wycho-
wali sie ich synowie, tu nadal mieszka,
tu odwiedzaja ja wnuki. Jaka jest? Od
progu uderza jej goécinno$¢, elegancja
wobejéciu. Cisnie sie wrecz na usta stowo:
dama. M6wi przepiekng polszczyzna, ale
nie wida¢ w niej ani odrobiny sztywnosci
czy napuszenia. Za to wida¢ olbrzymie
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poczucie humoru. Trudno powiedzie¢,
ze ,lody szybko zostaja przelamane”, bo
zadnego dystansu, chlodu nie u$wiad-
czam nawet kiedy spotykamy si¢ po raz
pierwszy. Dyktafon na poczatku troche
przeszkadza, przyciaga uwage, rozprasza.
Ale tylko na poczatku.

Zaglebiamy sie w rozmowe ,,0 Wie$-
ku”. Wspomnienia plyng szerokim stru-
mieniem. ,Z nim nigdy nie bylo nudy”.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol

»Do garoéw sie nie wtracal”. ,On i poezja
tojedno” ,Nauczyt synéw kultury osobi-
stej”. , Byl gleboko wierzacy” ,Wkurzaty
go absurdy peerelowskiej rzeczywisto-
$ci”. ,Niesprawiedliwo$¢ budzila w nim
wielki sprzeciw”. Portret, ktéry kresli,
jest portretem w cieptych barwach.
Przedstawia czlowieka z krwi i kosci,
a nie posta¢ symboliczng, koturnows.
Ucieka od wielkich stéw, a gdy czasami



padaja, sa wypowiadane jakby z lekkim
zawstydzeniem.

Whbrew moim obawom ,,0 Wiesku”
rozmawia sie tatwo. Nie ma tematow
tabu, czasami tylko trzeba wspomoc pa-
mie¢ siegnieciem po listy, dokumenty.
Nazwiska oséb, ktére dawno nie zyja.
Albo takie, ktére funkcjonuja w pamie-
ci pod dawnymi pseudonimami. Trzeba
je rozszyfrowa¢. Niektorzy nie sa wspo-
minani milo, ale ustalamy, Ze pominie-
my ich milczeniem. Kto inny osadzi ich
uczynki i postawe. Rozmawiamy po to,
zeby zebra¢ wspomnienia zony o po-
ecie. Nie po to, zeby robi¢ rozliczenia.

Zreszty czasami milczenie jest najwiek-
szg karg.

Trudniej dowiedzie¢ sie czegos
o Niej. Zakochata sie w swoim przy-
sztym mezu, cho¢ byl blondynem, a ona
wolata brunetéw. Przeprowadzila si¢ do
jego ukochanego Bialegostoku z drugie-
go kranca Polski. I tu zostala, cho¢ po
jego émierci bliscy chcieli, zeby wréci-
fa w rodzinne strony. Lubita pracowa¢
z mlodzieza, byla, jak to sie méwi, na-
uczycielka z powolania. W domu miata
pelno poezji i polityki, salon poetycki,
klub dyskusyjny, $wietlice artystyczna,
biuro interwencyjne. Nie narzekala, bo

JOLANTA GADEK

— ur. w 1967 roku w Ostrolece, ukonczy-
la filologie polska na Filii Uniwersytetu
Warszawskiego w Bialymstoku oraz stu-
dia podyplomowe na kierunku menedzer
kultury, organizowane przez WOAK
i WSHZ w Bialymstoku. Przez wiekszos¢
zycia zawodowego zwigzana z dzienni-
karstwem. Przez 15 lat pracowala jako
dziennikarz, redaktor i zastepca sekre-
tarza redakcji w regionalnym dzienniku
Opublikowata
setki informacji, tekstéw publicystycz-

»Gazeta Wspolczesna”.

nych dotyczacych gtéwnie spraw spo-
tecznych, reportazy dokumentujacych
zycie regionu, tekstow interwencyjnych.

Wespolpracowata z takimi czasopisma-

OKIEM KSIAZNICY

po co sie kl6ci¢ o rzeczy blahe, kiedy naj-
wazniejsze sa te najwazniejsze. ,Obiecal
mi, ze ,bedziemy szepta¢ w gwiazdach
jak w wysokich trawach” — powiedziala.
I szeptali, dopoki $mier¢ go nie zabrata.
Z nikim innym juz nie chciala uklada¢
sobie zycia, cho¢, jak przyznaje skrom-
nie, pojawialy si¢ r6zne mozliwosci. Ale
wtedy dzieci byly najwazniejsze....

Juz nie te czasy, ze dyktafon pstryka,
bo koniczy sie tasma. Dzi§ dyktafony sa
cyfrowe. A mimo to w pewnym momen-
cie ten dyktafon pstryka. Bo nie wszyst-
ko jest do opowiedzenia. Bo zona poety
strzeze granic intymnosci.

Rozmowe z Haling Ka-
zanecky bedzie mozna prze-
czyta¢ w naukowym wydaniu
wierszy zebranych Wiestawa
Kazaneckiego, nad ktérym
pracuje Ksigznica Podlaska
i Wydziat Filologiczny Uni-
wersytetu w Bialymstoku.

mi, jak: ,Ilustrowany Tygodnik Pozna-
niak”, ,Sztandar Mlodych’, ,Przeglad
Tygodniowy”. Przez S lat petnita funkcje
dyrektora programowego, prokurenta,
a nastepnie prezesa regionalnej rozglosni
radiowej Polskie Radio Bialystok S.A.
Zajmowata si¢ public relations admini-
stracji publicznej, ukonczyla tez roczny
kurs ,Eurofunkcjonariusz” organizowa-
ny przez Wyzsza Szkole Administracji
Publicznej. Od maja 2016 roku pelni
funkcje dyrektora Ksigznicy Podlaskiej
im. Lukasza Gérnickiego w Bialymstoku,
najwiekszej biblioteki publicznej i nauko-
wej w pélnocno-wschodniej Polsce.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol
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Lukasz Zabielski

Gloger, grantomania i ugory wiedzy

zdigitahzowanej. Obserwacja zaangaiowana

Gdyw 2016 roku sktada-
liémy wniosek do Narodowego Progra-
mu Rozwoju Humanistyki, wéwczas bez
szczgdliwego finatu, jeden z dwdch oce-
niajacych go anonimowych recenzentéw
okazat si¢ szczegdlnie surowy. Zadal nam
on (artykulujac opinie, uzywal mesko-
osobowych koncéwek czasownika) fi-
lozoficzne, z pozoru retoryczne, pytanie
o sens wydawania w naukowym opraco-
waniu tekstow, ktore sa dostepne w Inter-
necie pod postacia skanu pierwodrukéw.
Mozna z nich korzystaé bez typowych
obostrzen towarzyszacych lekturze ,ana-
logowych” treéci, jedynym warunkiem
jest dostep do ,usieciowanego” urzadze-
nia elektronicznego. Dzisiaj funkcja ta
cechuje nawet lodéwke i pralke, co chy-
ba najlepiej obnaza bezkres mozliwo$ci
czerpania ze zdrojow wiedzy cyfrowej.
Do samej idei reedycji starych dziel nie
mial chyba Pan Recenzent zastrzezen,
wwatpliwo$¢ podawal natomiast potrze-
be przeznaczania w zlotej erze bibliotek
wirtualnych na takq dziatalno$¢ bodaj
ztotéwki ze $rodkéw publicznych. Jakze
sie z tego typu spojrzeniem nie zgodzi¢,
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skoro nawet uproszczona dedukcja -
w ujeciu egalitarnym zwana ,chlopskim
rozumem’ — podpowiada, ze jedli teryto-
rialne, formalne i czasowe ograniczenia
dostepu do okre$lonego Zrédla wiedzy
zostaja zniesione, trudno w os$wieco-
nej czedci $wiata kultury o bardziej
spektakularny sukces. Wszyscy wiec
potencjalni zainteresowani: naukowcy,
bibliografowie, erudyci, studenci i entu-
zja$ci-amatorzy literackich ciekawostek,
nawet urzednicy oraz wypelnione tabele
milionéw stron grantowych sprawozdan
— winni by¢ zadowoleni. I generalnie sg.
Przynajmniej, gdy méwimy o statysty-
kach, ministerialnych wskaznikach, czy
tez ogolnym modelu spolecznej reakcji
na okreslone usprawnienia w przeplywie
informacij.

Nie chce, i nie taka jest intencja pi-
szacego niniejsze slowa, ocenia¢ i warto-
$ciowacé tendencji do budowania ,filozo-
fii” — czyli dzielenia si¢ subiektywnymi
przemysleniami — jako elementu skla-
dowego ,oceny eksperckiej”, tworzonej
przy rozpatrywaniu naukowych wnio-
skow grantowych. Doklejanie do sfor-
malizowanej nowomowy kilku humory-
stycznych lub/i ironicznych spostrzezen
natury osobistej jako narzedzia stuza-
cego podniesieniu poziomu dopaminy
(i kortyzolu u ocenianego) we krwi jest

w pelni zrozumiale i usprawiedliwione.
Rola recenzenta przy tego typu konkur-
sach jawi si¢ wszak jako jedno z najbar-
dziej niewdziecznych zajel, jakie mozna
sobie wyobrazi¢. Nie wiaze si¢ ona ani
z prestizem finansowym (cho¢ to kryte-
rium moze by¢ zmienne w zaleznosci od
organizatora), ani tym bardziej zawodo-
Wwym — recenzje s3 anonimowe, nie wia-
domo kto czyj wniosek ocenial. Odbiera
to szanse minimalnego bodaj wzmoc-
nienia ,ego’, o co gorliwie zabiega sie
w $wiecie polskiej nauki, a wiec tej cze-
$ci rzeczywisto$ci, gdzie wynagrodzenie
za pisarsko-badawczy trud wyplacane
jest w punktach. Bez wyraznego widoku
marchewki na konicu kija, podjecie mo-
zolnego zadania wyboru garstki spo$rod
setek uargumentowanych w mniej lub
bardziej zmyslny sposéb présh (kazda
po kilkanascie/kilkadziesiat stron A4!)
o sfinansowanie przedktadanych pro-
jektéw, rysuje sie w ksztattach oraz roz-
miarach mitycznych dwunastu prac He-
raklesa. Dlatego zapewne tresci recenzji
wygladaja tak, jak wygladaja. T kropka.
Faktem jest, ze kolejne nasze podej-
$cie do tego samego konkursu zakoriczy-
to sie pelnym sukcesem. I to wlasnie kon-
kretny przypadek drugiej edycji grantu,
jaki obecnie (chodzi o lata 2018-2022)
realizujemy w Ksigznicy Podlaskiej oraz



na Wydziale Filologicznym Uniwersyte-
tu w Bialymstoku uzmystowil nam, jak
bardzo zwodnicze okazuje si¢ patrzenie
na $wiat poprzez wykute w logice so-
czewki racjonalizujacego rzeczywistos¢
eksperta-urzednika i jak wazne jest, aby
ostateczng decyzje odnosnie tego, ktore
projekty kierowaé do realizacji, podej-
mowal ,czlowiek z krwi i kosdci”, a nie
wykazujacy sie cho¢by najwydajniejszy-

Zygmunt Gloger

fot. ze zbiordw prywatnych Liliany Gloger

mi parametrami komputer. Najbardziej
bowiem wywazony i przemyslany kon-
strukt ewaluacyjnego formularza moze
sie okaza¢ narzedziem Kklopotliwym,
wrecz przystowiowa kulg u nogi. Nie
uwzglednia on wszakze niczego, procz
dajacej sie kategoryzowa¢ i katalogowaé
rzeczywistosci w jej jak najszerszym uje-
ciu, jej uogdlnieniu, zatem i wyjalowie-
niu z tozsamos$ci. Warto wigc zapytac:
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co z tak cenionym wspolczeénie — przy-
najmniej na poziomie deklaratywnym
i medialnym - duchem niepowtarzalno-
$ci, indywidualno$ci, regionalnoéci? Co
z efektami nieoczywistymi, powstajacy-
mi niejako ,mimochodem” przy realiza-
cji przedsiewziec¢ badawczych, a ktore to
efekty w finalnym wydaniu prezentuja
si¢ jako warto$¢ nadbudowana i dla cate-
go projektu najwazniejsza?

Do rzeczy zatem. Ksigznica Podlaska
realizuje drugi juz z kolei grant naukowy,
ktérego tytulowa i centralng postacia
jest Zygmunt Gloger. Czlowiek to bez
watpienia wybitny, bardzo dla polskiej
(a podlaskiej w szczegélnosci) kultury
zastuzony. Z ta po ,szkolarsku” sformu-
towang opinia zgodzi si¢ statystyczny
recenzent kazdego chyba wniosku. Jed-
nakze za pozyteczng i powszechnie do-
ceniang dzialalno$cig naszego bohatera
kryje sie powazny klopot, na ktéry na-
tkneli$my sie nie od razu. Wyplywa on
bezposrednio ze wspomnianego przeze
mnie, tak powszechnie dzi$§ przyjetego,
ywikipediowego”, a wiec porzadkujacego
i upraszczajacego, postrzegania rzeczy-
wistosci, ktore nie akceptuje wszelkich
bezksztaltéw, tajemnic, niedopowie-
dzen. W przypadku grantu — klopot éw
objawia sie ot cho¢by w prozaicznej
niemoznosci jednoznacznej (zatem nie-
symplifikujacej) klasyfikacji ,zawodo-
wej” Glogera. Chodzi o zaspokojenie
tak zdawaloby sie naturalnej potrzeby,
przypisania czlowiekowi ,twardego”
epitetu, okreslenia wskazujacego (nam,
nie jemu) jego miejsce w ,pop $wiecie”:
Jan Kochanowski — poeta, Fryderyk
Chopin - kompozytor, Jacek Malczew-
ski — malarz, Jan Pawel II — papiez, Jan
Kulczyk — biznesmen itd. Sprawa ta, tak
na pozér blaha, w przypadku osoby, kt6-
rej teksty podlegaja planom digitalizacji
czy opracowania w naukowym wydaniu,
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moze rzutowac na jego dalsze ,by¢ albo
nie by¢” w operacyjnych zasobach naro-
dowej kultury.

Co ciekawe, problemem nie jest
niedobér stéw, a wrecz przeciwnie. Bio-
grafowie i badacze tworczosci Glogera
z upodobaniem mnozg i laczg przerdz-
ne terminy: starozytnik (czyli, méwiac
w duzym uproszczeniu, historyk-ama-
tor), archeolog, publicysta, etnograf,
krajoznawca, romantyczny pozytywista
itd. Ma to cel oczywiécie apologetycz-
ny, podkreslajacy pracowito$é, ambicje,
szeroki wachlarz zainteresowarn, jego
omnikompetencje i polihistorycznosé.
Jesli jednak z formalnej koniecznosci
pojawialy sie proby redukc;ji tej jego wie-
lotwarzowej dzialalnoéci do pojedyn-
czego okreslenia: historyk, kolekcjoner,
wydawca, pociagaly one za sobg oskar-
zenia o nieprofesjonalizm. W oczach
literaturoznawcéw nie byl Gloger nigdy
Wincentym Polem czy Jézefem Igna-
cym Kraszewskim, historycy nie widzieli
w nim Juliana Bartoszewicza, archeolo-
gowie Joézefa Lepkowskiego, a folklo-
rystom nie jawil si¢ jako drugi Oskar
Kolberg (notabene, wszystkich wymie-
nionych znal osobiscie, przyjaznil sie
lub/i wspélpracowat). Méwiac inaczej:
przedstawiciele  zinstytucjonalizowa-
nych dyscyplin akademickich nie rozu-
mieja zasadno$ci pelnoetatowego ,za-
jecia si¢” dorobkiem i mysla Zygmunta
Glogera, nie widza w nim bowiem ,fa-
chowcea’, czyli czlowieka upostaciowu-
jacego modelowy wzorzec znanego im
$wiata. Po co zajmowa¢ si¢ ,nieprofe-
sjonalnym” etnografem, jedli caty legion
profesjonalnych czeka na zbadanie? Lo-
giczne. Z tego samego zreszta, jak sie
zdaje, powodu nasz bohater nie potrafit
zwigza¢ si¢ na dluzej z jedng instytucja,
ocierajac sie kolejno o mury siedzib
Warszawskiej Szkoly Gléwnej, Uniwer-
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(...) przedstawiciele
zinstytucjonalizowanych
dyscyplin akademickich
nie rozumiejy
zasadnosci pelnoetatowego
,zajecia sig”
dorobkiem i mysla
Zygmunta
Glogera,
nie widza w nim bowiem
Jfachowca’, czyli
cztowieka
upostaciowujacego
modelowy wzorzec

znanego im Swiata.

sytetu Jagielloniskiego, Akademii Umie-
jetnosci w Krakowie, Polskiego Towa-
rzystwa Krajoznawczego itd. To bodaj
najwazniejsza wskazéwka, ktéra winna
by¢ brana pod uwage przez autoréw jego
kolejnych biografii. O ile si¢ tacy, rzecz
naturalna, pojawia.

Ostroznos¢ recenzentéw przy wyda-
niu jednoznacznego werdyktu w kwestii
sfinansowania naukowego projektu opra-
cowania dorobku twoércy, ktérego nie

sposéb okredli¢ jednym terminem, jest
wiec w pelni zrozumiata. Tym bardziej, ze
dostep — za posrednictwem platform on-
line — do skanéw wszystkich pierwodru-
kéw ksiazek Glogera nie stanowi obecnie
zadnego wyzwania. Pozostaje wiec lo-
gowac sie i korzystaé. Tu jednak docho-
dzimy do sedna problemu, mianowicie
do kwestii zgrzytéw pomiedzy trybem
i forma udostepniania a tozsamoscia udo-
stepnianych w wirtualnym $wiecie treéci.
Szczegodlnie mylace moze si¢ okazywacd
okreélenie ,biblioteka cyfrowa”, ktdre
zdaje si¢ sugerowac, ze desygnat tej nazwy
ma cokolwiek wspdlnego z biblioteka sen-
su stricto. Biblioteka jako biblioteka — zbyt
to obszerny i zlozony temat, aby go w tym
miejscu potraktowad inaczej niz w krzyw-
dzacym uproszczeniu, za co przepraszam
- ma za podstawowe zadanie dzialalnos¢
aktywizujaca i kulturowo (re-)animujaca
spoleczenistwo. Oczywiscie, udostepnie-
nie ksigzki potencjalnemu zainteresowa-
nemu czytelnikowi staje si¢ narzedziem
koronnym w calym pozostawionym do
dyspozyciji ksiaznicy repertuarze. Jednak
yanalogowym” odpowiednikiem ,biblio-
teki cyfrowej” w jej dzialalno$ci misyj-
nej bylaby nie przystowiowa ,osiedlowa
wypozyczalnia ksigzek”, lecz archiwum,
a wiec instytucja zajmujaca si¢ gromadze-
niem, ochrong i udostepnianiem treéci
szczegOlnie dla kultury i nauki cennych.
Oczywiscie, obie instytucje w oczach
szlifujacego miejskie bruki spacerowicza
wydaja sie bardzo do siebie zblizone, jed-
nak na spotkanie z pisarzem raczej do ar-
chiwum nie péjdziemy. Nie znaczy to, ze
archiwum nie moze i nie prowadzi dzia-
talnosci kulturalnej, ale nie stanowi ona
fundamentu statutowej jego osobowosci.

W kontekscie poruszanego tutaj
tematu naukowych projektéw jest to
problem kluczowy. Kazdy internauta,
przegladajac ,biblioteki cyfrowe” i zde-



ponowane w nich skarby pod katem
tworczoéci  Glogera, znajdzie przede
wszystkim duzg liczbe szczegoléw zwia-
zanych z kultura, dziejami czy geografia
historyczng dawnych ziem Rzeczypo-
spolitej Polskiej. Bo tym sie generalnie
Gloger zajmowal: dbal o dziedzictwo
materialne, intelektualne i duchowe kra-
ju, za ktorego obywatela — wbrew poli-
tycznym realiom, w jakich przyszto mu
funkcjonowa¢d - si¢ uwazal. Czy jednak
wspomniany internauta zawsze, za kaz-
dym razem i w kazdych okolicznosciach
wybierze to wlasnie konkretne Zrédlo
informacji? O ile zaséb zdigitalizowane;
wiedzy bedzie systematycznie przyra-
stal — zapewne nie. Znajda si¢ przeciez
inne podreczniki i ksiazki, encyklopedie
i stowniki, ktére okreslone zjawisko/
zagadnienie o$wietly w sposob bardziej
atrakcyjny, sprecyzowany, dostosowany
do zmieniajacych sie czaséw i oczeki-
wan odbiorcéw. Zdigitalizowane pier-
wodruki ksiazek Glogera (ale przeciez
nie tylko, to problem szerszy, dotykaja-
cy wielu innych badaczy, pisarzy, twor-
céw, artystow itd.), odzwierciedlajace
i poswiadczajace tytaniczny trud owego
dziewietnastowiecznego dzialacza na
rzecz polskiej kultury, zmienig swoj sta-
tus z podrecznego skladu niedostepnej
nigdzie indziej wiedzy w sprochniala juz
nieco, antykwaryczna ciekawostke. Same
w sobie nie prezentuja wszak one zadnej
pragmatycznej warto$ci.

Co ciekawe, z problemem o zaska-
kujaco podobnym charakterze spotkal
sie sam Gloger. Oczywiscie, nie chodzi-
o o cyfrowe przetwarzanie danych, ale
o0 ,uwiecznianie” i udostepnianie $ladéw
narodowego dziedzictwa. Jakkolwiek
szeroko nie ujmowad réznorodnosci
jego zainteresowan, wyrést nasz bohater
na aktywnodci natury kolekcjonersko-
zbierackiej. Od najmlodszych, szkolnych

Materia jest zbyt krucha,
zbyt podatna
na szkodliwg dziatalnog¢
destrukeyjnych sit historii.
Podobnie kultura oralna:
uwieczniona w formie
zadrukowanych
kartek papieru traci swg tozsa-
mos¢, staje sie jedna z miliona
dostepnych szerszej
publicznosci ciekawostek, (...)
anie tym, czym byla oryginalnie,
czyli atomem rwacego
nurtu zycia okreslonej

spolecznosci.

lat skrupulatnie gromadzit zaréwno pro-
dukty materialnej (dokumenty, monety,
przedmioty zabytkowe), jak i intelek-
tualnej dziatalnosci czlowieka (piesni,
powiastki, przystowia itd. — stowem:
$lady tradycji oralnej). Motywujacy go
entuzjazm i wiara w sens takiej wlasnie,
yocalajacej” aktywnodci, ulegly w pew-
nym momencie zycia zagadkowemu za-
tamaniu. Zaczal si¢ mianowicie Gloger
zastanawia¢, jak rozumie¢ w ogéle cos,
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co powszechnie nazywamy ,tradycja”
A to dlatego, ze spotkaly go liczne — mo-
wigc delikatnie — przeszkody (konfiska-
ta antycznych monet, brak wydawcy
i sponsora dla druku ksigzek, konczace
sie miejsce do przetrzymywania mnoza-
cych sie zbioréw, niemoznoé¢ znalezie-
nia wspéipracownikéw itd.). Owe prze-
szkody utwierdzily go w przekonaniu, ze
zabytek sam w sobie nie jest czyms, co
mozna uzna¢ za fundament tozsamosci
czlowieka, za pierwiastek, ktéry umacnia
jego zakorzenienie w bardzo konkretne;
przestrzeni kulturowej i geograficznej.
Materia jest zbyt krucha, zbyt podatna
na szkodliwg dziatalnos¢ destrukcyjnych
sit historii. Podobnie kultura oralna:
uwieczniona w formie zadrukowanych
kartek papieru traci swa tozsamo$¢, staje
sie jedna z miliona dostepnych szerszej
publicznoéci ciekawostek, muzealnym
eksponatem, laboratoryjnym obiektem
badan, a nie tym, czym byla oryginalnie,
czyli atomem rwacego nurtu zycia okre-
§lonej spolecznosci. By daé przyklad:
czymz pragmatycznego punktuwidzenia
mogta sie okaza¢ szesnastowieczna pie$i
polskiego ludu dla dziewietnastowiecz-
nego entuzjasty kultury popularnej i wy-
znawcy idei wiecznego postepu? Ot6z
dokladnie tym samym, czym dzisiaj jest
wiersz Mickiewicza dla statystycznego
obywatela ,$wiatéw cyfrowych”. Wyry-
wanie z zapomnienia, przechowywanie
i upowszechnianie fragmentéw zamie-
rajacej przeszlosci mialo sens o tyle,
o ile byly one aplikowane do codzienne-
go zycia, o ile mogly owe fragmenty sta-
nowi¢ przedmiot/obiekt mysli, emocji,
zachowan, wysitkéw itd. Tekst pieéni,
cho¢by zapisano go na najnowoczesniej-
szym cyfrowym noéniku, pozwalajacym
na jego badanie i przetwarzanie w naj-
bardziej zmy$lny sposéb — nie ma sam
w sobie wigkszej wartosci. Jest to, jak
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Gloger sam by okreélil, ,martwe cialo
bez duszy”. Uzyta przeze mnie tutaj jako
przyktad piesi ludowa powstala bowiem
nie po to, aby przetrwala jako relikt,
lecz aby mogta wypelnia¢ serca i umy-
sty ludzi kolejnych epok. W ten sposéb
mozna méwic o wspdlnocie kulturowej,
tozsamos$ciowej, a wigc wartosci wiecz-
nej, przekraczajacej czas i przestrzen, co
w zatrwazajacym stopniu kontrastuje
z obserwowana przez Glogera (dzi$ roz-
ro$nietg do niebotycznych rozmiaréw),
niczym bluszcz oplatajaca kulture przy-
godnoscia, krotkotrwatoécia, natych-
miastowoscia.

Samo w sobie i samo dla siebie zbiera-
nie folkloru, dokumentéw, przedmiotéw
wykopanych w ziemi - ich opisywanie,
zabezpieczanie, udostepnianie — szybko
przestalo Glogera interesowa¢. Nie cho-
dzi o to, ze nie chcial dba¢ o narodowe
dziedzictwo, lecz zaczal si¢ zastanawiaé
nad glebszym, nieoczywistym sensem
tego typu aktywnosci. Nie negowal, rzecz
jasna, potrzeby prowadzenia ,profesjo-
nalnych” badaid naukowych czy dzialan
o charakterze kolekcjonerskim, zbyt byt
na nie wrazliwy i zbyt $wiadomy ich nie-
zaprzeczalnej wartoéci. Zaczal jednakze
poszukiwa¢ odpowiedniej dla siebie, in-
dywidualnej formy pracy na polu kultury
i nauki. Dlatego nie potrafil si¢ odnalez¢
jako zawodowy (czyli $wiadomie stosu-
jacy rozbudowany aparat badawczy, reali-
zujacy narzucony program dzialania) et-
nograf, archeolog czy historyk ,na pelen
etat”. Skupil si¢ na sposobach wplywu na
codzienno$¢ swego blizszego i dalszego
otoczenia. Na przyktad podjal si¢ prob
reanimowania dawnych zwyczajéow. Po-
legalo to miedzy innymi na zachecaniu
wiejskiej mlodziezy do wznowienia po-
rzuconych juz wéwczas praktyk zwiaza-
nych z obchodami okreglonych $wiat czy
uroczysto$ci. Tworzyl tez podreczniki
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(...) widocznym i namacalnym
owocem naszych grantéw
sa wydane tomy. Ale tak
naprawde chodzilo
iwciaz chodzi o co$
znacznie ambitniejszego,

o inicjowanie — i zachgcanie
do podejmowania w szerszej
skali i wiekszych grupach —
akcji przywracania
okreslonych tekstow kultury
do gléwnego nurtu
edukacyijnego, naukowego
i popularnego

obiegu informaciji.

do nauki czytania, ktére zawieraly teksty
folkloru (a wigc tresci swojskie, rodzime,
a nie obce kulturze ludowej). Nie robit
tego wszystkiego po to jednak, aby ,cof-
na¢” bieg dziejow, przywrdcic ,stare i do-
bre” czasy, ale aby wzmocni¢ anemiczng
w jego opinii kulture wspélczesna. Cho-
dzito mu wiec o to, aby za posrednictwem
$rodkéw, ktdre mieli do dyspozycji przod-
kowie, ozywic terazniejszo$¢ i ksztattowad
przyszlosé.

Jaka namacalng warto$¢ ma wiec dla
calego spoleczeristwa polskiego — w $wie-
tle marzenia, ktérym kierowal sie w swej
dzialalnosci  Gloger - digitalizowanie
iudostepnianie w bibliotekach cyfrowych
jego tekstow? Niewielka. Dla badacza
historii czy literatury beda to materialy
archiwalne, obiekty analiz. W przypad-
ku kazdej postronnej osoby tego typu
teksty stanowia kolejng ciekawostke na-
tury historycznej. Nie twierdze, i pragne
to z calg stanowczoscia podkresli¢, ze
idea digitalizacji, ulatwiania dostepu do
zrédet archiwalnych jest niepotrzebna.
Wrecz przeciwnie. Nie powinnismy jej
jednak traktowa¢ jako szczesliwego finatu
prac nad rzekomym ,ocalaniem” czego-
kolwiek, poniewaz dostepne w Interne-
cie skany nie s3 nawet ,pSlproduktem’”.
Stanowig one jedynie punkt wyjscia do
podejmowania pracy naukowej, eduka-
cyjnej, wydawniczej itp. Fakt umieszcze-
nia czegokolwiek na cyfrowej platformie
(repozytorium) nie gwarantuje, ze po-
tencjalny badacz, student, naukowiec czy
grupa animatoréw kulturalnych sie tym
czym$ zainteresuje i skorzysta. Dlatego
za podstawowe zadanie w planowanym
projekcie, artykutowali$my to w kazdym
sktadanym wniosku, nie obieraliémy ni-
gdy samego udostepniania jakiego$ tek-
stu zrédlowego. Owszem, widocznym
i namacalnym owocem naszych grantow
sa wydane tomy. Ale tak naprawde cho-
dzito i wcigz chodzi o co$ znacznie ambit-
niejszego, o inicjowanie — i zachecanie do
podejmowania w szerszej skaliiwigkszych
grupach — akgji przywracania okreslo-
nych tekstow kultury do gtéwnego nurtu
edukacyjnego, naukowego i popularnego
obiegu informacji. Méwig tutaj o realizo-
waniu dzialari (a nie pasywnym drukowa-
niu czegokolwiek) o charakterze nauko-
wym: konferencji, seminariéw, spotkan
promocyjnych, wykladéw, lekcji, szkolert



itd. Lawinowo wzrastajaca ostatnimi laty
liczba obronionych prac magisterskich
czy doktorskich, artykuléw naukowych
i ksiazek, w ktorych dorobek Glogera sta-
nowi punkt centralny, jest chyba najlep-
szym ukonkretnieniem kierujacej nami
od samego poczatku idei. Idei, dodam
raz jeszcze, ktéra bezposrednio wyplywa
z marzen autora Encyklopedii staropolskiej
o ksztaltowaniu rzeczywistoéci, zatem
czyms$ dalekim pustemu mnozeniu wo-
luminéw na bibliotecznych poétkach czy
zapelnianiu no$nikéw cyfrowych danych.

Pierwsza edycja grantu, ktory realizo-
walismy w Ksiaznicy Podlaskiej, zakon-
czyla si¢ wydaniem trzech obszernych to-
moéw z publicystyka Zygmunta Glogera.
Finalem edycji obecnej bedzie az siedem
wolumindéw, w ktérych znajda sie jego tek-
sty etnograficzne, polemiczne, rozprawy
i eseje, a takze korespondencja i materialy
graficzne (szkice, rysunki, obrazy). Jed-
nak prawdziwa warto$¢ calego przedsie-
wziecia tkwi w czyms$ mniej uchwytnym,
w czyms$, co trudno uwzgledni¢ w staty-
stykach czy ukaza¢ w formie wykreséw.
Udato si¢ nam bowiem zintegrowa¢ dwie

duze instytucje naukowe: Uniwersytet

w Bialymstoku (Wydzialy Filologiczny
oraz Historyczny) i Ksiaznice Podlaska,
podja¢ wspdlprace z takimi instytucjami
jak Polska Akademia Umiejetnosci, Mu-
zeum Podlaskie, Muzeum w Tykocinie,
Politechnika

Bialostocka i wiele innych. Zorganizowa-

Uniwersytet Medyczny,
liémy dwie miedzynarodowe konferencje
naukowe po$wiecone twérczoécii dziatal-
nosci Glogera, na ktore przybyli nie tylko
przedstawiciele tak skrajnie réznych dys-
cyplin jak muzykologia, archeologia, hi-
storia sztuki, politologia, literaturoznaw-
stwo, ale tez o$rodkéw zagranicznych od
Szwajcarii czy Austrii, po Litwe, Ukraine
i Bialorus. Zaktywizowalismy (i zywie
nadzieje: zintegrowaliémy) potomkéw
Zygmunta Glogera, takze réznej masci
entuzjastow dziel starozytnika z Jezewa,
amatordw jego tworczosci i osoby z réz-
nych innych wzgledéw zainteresowane
jego niezwykla biografia. Wymieniam te
fakty nie po to, aby sie pochwali¢, a wrecz
przeciwnie, aby pokaza¢ pokore i uzmy-
stowic, jak wielka charyzme miat Gloger,
skoro dziata ona réwniez dzisiaj, po tylu
latach, ktére uplynely od jego $mierci.

LUKASZ ZABIELSKI

— doktor nauk humanistycznych, litera-
turoznawca i historyk, edytor dziewiet-
nastowiecznych  tekstow  Zrédlowych
(polskich przekladéow Fausta A.E.F.
Klingemanna, Mysli nocnych E. Younga).
Od 2016 roku kieruje Dzialem Nauko-
wym Ksigznicy Podlaskiej im. Eukasza
Gornickiego w Biatymstoku. Redaktor
Podlaskiego”

Jego zainteresowania badawcze obejmuja

naczelny ,Bibliotekarza

historie i literature polska XIX wieku, ze
szczegdlnym uwzglednieniem os$wiece-

ESEJ

Szczegoly na temat realizo-
wanego grantu znajduja sie na
stronie internetowej: ksiaznica-
podlaska.pl/dzialalnosc-nauko-
wa/projekty-naukowe/
Programy obu konferencji:
2015: wschodzachod.uwb.edu.pl
/wp-content/uploads/2015/
10/program_konf gloger.pdf
2019: ksiaznicapodlaska.pl/wp
-content/uploads/2019/11/
Naukowe-i-literackie-%C5%9
Bwiaty-Zygmunta-Glogera-
program.pdf

niowo-romantycznego przelomu kultu-
ralnego, jak réwniez dziatalnosci mlodych
pozytywistéw warszawskich i twérczosci
Zygmunta Glogera. Autor ksigzek: Mean-
dry antyromantycznosci. Kajetan KoZmian
i romantycy polscy (Krakéw 2015) i Kaje-
tan KoZmian spoza kanonu. Studia i szki-
ce historycznoliterackie (Bialystok 2018)
oraz licznych studiéw z zakresu literatu-
roznawstwa, wspolredaktor kilku ksiazek
naukowych.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol
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Justyna Sawczuk
Wiktor

Pamie;tam nasze pierw-
sze spotkanie. On —uroczy pan po osiem-
dziesiatce, z blyskiem w oku i tagodnym
u$miechem, ja — dwudziestokilkuletnia
idealistka i perfekcjonistka, wcigz jesz-
cze nie§wiadoma, ze zycie zazwyczaj ma
wobec nas inne plany niz my sami.

Zanim si¢ spotkaliémy, znalam jego
poezje. Czytalam w oryginale, z wiel-
kim trudem, kaleczac jezyk, bo w moich
szkolach nikt nie uczyl biatoruskiego. Byt
pierwszym poeta, przy ktérego wierszach
plakalam ze wzruszenia i tesknoty za opisy-
wanym, nie istniejacym juz $wiatem, cho¢
w mojej pamieci wyryl sie obraz schyltku
epoki malowanej stowem Wiktora.

Polaczyto nas Morze — niby jedna
zwielu podlaskich wsi, ale zaréwno w ser-
cu Wiktora, jak i moim, odcisneta trwaty
§lad. Cho¢ réznica wieku miedzy nami
wynosita dokladnie sze$c¢dziesiat lat, li-
ryczna podréz Wiktora do czaséw dzie-
cinstwa byla jednoczeénie moja podro-
z3. Niczym doéwiadczony przewodnik,
oprowadzal mnie po swoim rodzinnym
domu, a ja czutam zapach chleba pieczo-
nego przez moja babci¢ oraz suszonych
przez nig jablek i gruszek. Zabieral mnie
na spacer polnymi drogami — tymi samy-
mi, ktérymi i ja biegatam jako dziecko
inastolatka. Méwiljezykiem, ktory weiaz
brzmiat w moich wspomnieniach...

Wiktor pisal przede wszystkim w je-
zyku bialoruskim, bliska mu byla takze
gwara, ,prosty jezyk’, charakterystyczny
dla czeéci podlaskich wsi. Nie odrzucat
przy tym polskoéci, wrecz przeciwnie
— sam stal sie ttumaczem swoich utwo-

106 ep-a  nr2/2020(5)

réw na jezyk polski, podkreslajac, ze to
réznorodne Podlasie jest caloscia, jest
jednym, ze Bialorusini i Polacy to bracia,
sasiedzi winni sobie nawzajem szacunek.
To miedzy innymi przekazywal poprzez
swoje wiersze, zwlaszcza te, dedykowane
miodszym czytelnikom.

Zalezalo mu na ludziach. Chciat,
zeby go czytali. Niekoniecznie ci wysoko
postawieni, majacy wladze i zaszczyty, ale
ci proéci, zwyczajni, tacy jak on. Do le-
gendy przeszla juz opowies¢ prof. Teresy
Zaniewskiej o tym, jak podczas zbierania
podpiséw pod kandydatura pewnego lite-
rata na stanowisko senatora Rzeczpospo-
litej trafila do biatoruskiej wsi, gdzie jedna

fot. Mira tuksza

z gospodyn, w poszukiwaniu dokumentu
tozsamosci, niezbednego by wspomnia-
nego poparcia udzieli¢, otworzyla lodow-
ke, petniaca role szatki, a w drzwiach tejze
lodéwki tkwity trzy rzeczy: dowdd oso-
bisty, Pismo Swigte i jeden z pierwszych
tomikéw wierszy Wiktora Szweda. My-
$le, ze Wiktor nie mégl marzy¢ o lepszej
recenzji. Jego poezja trafila pod strzechy
i do ludzkich serc...

Dal mi jedng z najpiekniejszych i naj-
wazniejszych lekeji w zyciu — nauczyl mnie
uwazno$ci na przyrode i drugiego czlowie-
ka, czulosci w spojrzeniu na $wiat i doce-
niania tego, co mamy. Tu i teraz. Zanim
bedzie za péino...

WIKTOR SZWED (1925-2020) — ur. we wsi Morze k. Hajnéwki. Poeta, thumacz,

dziennikarz, wspottwoérca Bialoruskiego Stowarzyszenia Literackiego ,Bialowieza”,

nalezal tez do Zwiazku Literatéw Polskich. Debiutowat w 1957 roku na famach tygo-

dnika ,Niwa”. Byl autorem m.in. kilkunastu toméw poetyckich, pisat dla dorostych

i dla dzieci, w jezyku bialoruskim i polskim. Za dziatalno$¢ artystyczng zostal odzna-

czony m.in. Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, Srebrnym i Zlotym

Krzyzem Zastugi ,Zasluzony Bialostocczyznie” i ,,Zastuzony dzialacz kultury”



Tak bylo ..
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= wspomnienie rOZMOwYy Z Krzysztofem Gedroyciem

Justyna Sawczuk: Pretekstem do
naszego spotkania jest Twoja naj-
nowsza powie$¢ Piwonia odrodzo-
na. Jak sie pisalo ksiazke, na ktéra
pol Bialegostoku czekalo sze$¢ lat?
Krzysztof Gedroy¢: Pisalo sie rdz-
nie, towarzyszyly mi watpliwo$ci — i nadal
towarzysza — na ile ten jezyk juz sie zuzyt
przy okazji pierwszej Piwoniiiczy ta druga
cze$é nie bedzie takim troche serialowym
nacigganiem. Mam nadzieje, ze nie.
Pisalo sie tez ciekawie, poniewaz te-
matem byl 1989 rok, czas, gdy odchodzit
komunizm, przychodzit kapitalizm i na
Bialostocczyznie duzo sie dzialo. Aku-
rat w drugiej polowie lat 90. mieszkalem
w Bialymstoku na state, wiec odczuwatem
te przemiany na wlasnej skorze.
Wspomniales, ze druga cze$¢ Piwo-
nii to lata po zmianie ustrojowej,
czes$¢ pierwsza to z kolei lata 40. —
50. XX wieku, czyli trudna powo-
jenna rzeczywistos¢. Wyglada na to,
ze upodobales sobie te przelomowe
momenty.
Mysle, ze najwigksze przetomy w Pol-
sce wydarzyly sie w 1945, 1989 i w 2010
roku, po katastrofie smolenskiej. Jak wia-
domo, przelomy polityczne sprawiaja, ze
ludzkie losy staja si¢ wyrazniejsze, bardziej
dramatyczne i wtedy wigcej widaé, stad de-
cyzja, by opisywa¢ te zmiany poprzez losy
bohateréw osadzonych w takich wlasnie
czasach. Wéwczas bohaterowie sg ciekaw-
si, chociaz nie zawsze szczesliwsi.
Czytajac  Piwoni¢  odrodzong
mialam wrazenie, ze stworzyle$
opowies¢ o tym, co si¢ dzieje z
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czlowiekiem, kiedy zostaje ,,wrzu-

cony” w zupelnie nowa rzeczy-

wistos¢, jak przebiega ten proces
przystosowywania si¢ do nowych
warunkow.

Ciekawe, bo starajacsie by¢ rzetelnym
wobec tego, co czuja ludzie i bohaterowie,
powiedzialbym, ze oni przede wszystkim
bardzo mocno przezywali to, ze wszystko
sie zawalito, zmienily sie sposoby na zycie.
Nie myglatem o tym w trakcie pisania, ale
teraz, kiedy zwrdcita$ na to uwage, to rze-
czywiscie mam wrazenie, ze to bylo przy-
zwyczajanie sie do nowych warunkéw,
sprawdzenie czy potrafig sobie poradzi¢
W nowym swiecie.

Piwonia... czesto Kklasyfikowa-
na jest jako kryminal, ale wydaje
mi sie¢, Ze znacznie wazniejsza od
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fot. Mona Al-Kaber

watku kryminalnego jest warstwa

obyczajowa tej powiesci.

Celowo chciatem napisac ksiazke po
trosze popularna, czyli wzglednie latwa
do czytania, ale tez nie powierzchowna.
Rzeczywiscie, oprocz watku sensacyjne-
go, ktory zawsze wciaga, oprécz roman-
sow, ktore zawsze przykuwaja uwage, jest
tez sfera znaczen innego rzedu. W pierw-
szej czesci jest to opowies¢ o dochodze-
niu narratora, ktéry jest niemows, do
wlasnego jezyka. On uczy sie méwi¢, ale
uczy sie moéwi¢ mowg ,tutejsza”. Cze$é
druga jest opowieécia o wladzy, zaréw-
no w sensie politycznym, jak i jednost-
kowym, gdy zalezy nam na karierach,
urzedach. Te wszystkie kwestie w opi-
niach o tej ksiazce gina, poniewaz latwiej
sie méwi, ze to kryminat.

epa
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Kiedy Jan Kaminski pisze kolejna
powies¢, czes¢ bialostoczan drzy,
szukajac sie na kartach tejze po-
wiesci. Zastanawiam sie¢ czy Twoi
bohaterowie mieli swoje pierwo-
wzory w rzeczywistosci?

Ci gtéwni bohaterowie wychodza
z mojej glowy, ewentualnie s3 zlepkami
réznych postaci, natomiast czasami po-
slugiwatem sie konkretna osoba i jej psy-
chiczno$é, jej sposob zycia oddawatem
poprzez innego bohatera w ksigzce.

Przychodzi mi teraz na mysl sytu-
acja po wydaniu pierwszej czeéci Piwo-
nii. Jest tam para bohateréw, partyjnych
towarzyszy, bedacych homoseksuali-
stami i podobno rozeszlta sie wie$¢, ze
rzeczywiscie tacy byli w Komitecie Wo-
jewédzkim.

Rozumiem, ze Ty o tym nie wie-

dziales?

Nie wiedzialem.

Krzysztofie, Bialystok jest bardzo

mocno widoczny w obu czeséciach

Piwonii, chociaz nazwa Bialystok

nie pada.

Nazwa nie pada, ale wszyscy wiedza,
ze to tutaj. To jest zwigzane z tym, ze
pochodze z Bialegostoku, tutaj mieszka-
fem, pdzniej czesto powracalem. Moge
powiedzie¢, ze sie zywie Bialymstokiem
i Podlasiem, jestem bardzo zwigzany
z tym miejscem — emocjonalnie i rozu-
mowo. Nie probowalem, ale nie wiem
czy udaloby mi sie napisa¢ co$ spoza
zwiazkéw z ta ziemia, z tym miejscem,
z tymi ludZmi czy z ta szczegélng umy-
stowoscia.

Chcialabym jeszcze na chwile za-

trzymaé si¢ przy Bialymstoku

w Twoich powiesciach. Piszesz tak,

ze niektore fragmenty moglyby po-

sluzy¢ za mape tego miasta, mogli-
by$my poruszacsie Sladami Twoich
bohateréw. Wiem, ze w przypad-
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ku pierwszej czesci, gdzie piszesz

o czasach powojennych, potrzebny

byl pewien research, czy podobnie

bylo w przypadku czesci drugiej?

Pytanie, ktére zadala$ jest tak na-
prawde pytaniem o to, jak sie ma pisa-
nie do $wiata realnego, ktéry nas otacza.
Z tym moze by¢ bardzo réznie, moi bo-
haterowie bardzo mocno w tej realnosci
zyja, wobec czego te realnos¢ nalezatoby
przyblizy¢. Poza tym siegam po miej-
sca, ktére maja dodatkowy sens, wymiar
symboliczny. Miejsca znacza w wielu
wymiarach: jako osobiste wspomnienie,
jako cze$¢ historii. Ja chyba najbardziej
ze wszystkich miejsc na $wiecie rozu-
miem Bialystok i Podlasie, i dlatego mi
sie to fatwo pisze, z przyjemnoscia.

Co do poszukiwarl odnosnie praw-
dziwo$ci informacji o tych miejscach czy
zdarzeniach, znacznie wiecej pracy mia-
tem przy okazji pisania pierwszej czesci.
W przypadku drugiej bylo latwiej, bo
opisywalem czasy, kiedy sam miatem
wystarczajaco duzo lat, zeby zapamietaé
te miejsca i te realia.

Wspomniales o cieplych uczu-

ciach, jakie masz dla Bialegostoku,

ale naszczescie go nie idealizujesz.

Piszesz m.in. o wielokulturowo-

§ci, ale nie tylko tej folderowej,

takze tej rodzacej konflikty...

Sztuka w ogole jest po to, zeby opo-
wiada¢ o rzeczach trudnych. Wszelka
sztuka lukrowana jest po prostu falszywa.

Obie czesci Piwonii napisales jezy-
kiem, ktérywjednym z wywiadow
nazwale$ ,mowg lokalng”, ale tak
naprawde jest to jezyk stworzony
przez Ciebie, cho¢ zawiera wyrazy
czy zwroty z gwary podlaskiej.

Rzeczywiscie. Nie ma czego$ takie-
go jak ogdlna gwara podlaska, poniewaz
rézne czesci naszego regionu méwia in-
nymi gwarami. Stworzylem mowe wla-

sna, wymyslong dla potrzeb literatury,
ale jest to mowa kojarzaca sie z Podla-
siem, ze wschodnioscia.

A nie kusilo Cie, zeby siegna¢ po

te mowe w formie, w jakiej na-

prawde wystepuje?

Nie. To byloby niemozliwe, bardzo
dziwaczne. Nie wiem, z ktérego miejsca
mialbym bardziej czerpa¢ — z Hajnowki
czy z Bielska Podlaskiego? To musialo
by¢ nowe, oryginalne i w pewien spo-
sob zaskakujace, i mam nadziejg, ze takie
jest.

Ale chcialem jeszcze wspomnied
o zwigzkach mowy z realnoécia. To, jak
toczy sie nasz dialog wewnetrzny, w ja-
kim jezyku, pokazuje, jak postrzegamy
$wiat. M6j dziadek pochodzit z Hajnéw-
ki i byt unita, nie méwil jezykiem literac-
kim polskim, ale méwit jakims rodzajem
mowy zrozumialej dla mojej mamy. To
byt jezyk, o ktorym sie méwi ,tutejszy”.
Z kolei moja mama, ktéra otrzymala
wyksztalcenie uniwersyteckie w Wilnie
i kiedy pojawitem sie na $wiecie, méwi-
ta doskonaly polszczyzna, jednoczesnie
rozumiala te mowy ,tutejsze”. Mysle, ze
znala nawet jakie$ piosenki, ale nigdy sie
z tym nie ujawnifa. Miatem poczucie, iz
uwazala, ze jej literacki jezyk polski jest
lepszym jezykiem.

Nie tylko Twoja mama tak mysla-
la. To dotyczylo pewnego poko-
lenia. Sama pamietam rozmowy
na ten temat sprzed jakichs$ dzie-
sieciu lat — wciaz panowalo prze-
konanie, ze lokalna gwara, tzw.
»jezyk prosty”, to co$ gorszego,
czego nalezalo si¢ wstydzic¢. Po-
slugiwano si¢ nim w domach, ale
nie bylo to co$ do pokazywania na
zewnatrz. Od paru lat obserwuje,
ze to sie zmienia...

Tak, to sie na szczeécie zmienia,
poniewaz mlodzi ludzie inaczej do



tego podchodza. Mysle, ze ta gorszo$é
zwigzana byla nie tylko z mowa, ale tez
z wiejskim pochodzeniem, by¢ moze
ze stygmatyzowaniem przez ,polska”
strone ,ruskosci” czy prawostawia. Ten
problem byt i doskonale to pamigtam, to
sie czulo na podwoérzu, wérdd kolegéw,
to byla ,inno$¢’ ale nikt jej nie rozwazal.
Tak bylo.
Piszesz o rzeczach trudnych, waz-
nych, wstydliwych, ale piszesz tak,
Ze nie sposob si¢ nie usmiechnaé.
Zastanawialam sig, czy ten humor
nie jest taka Twoja metoda na to,
zeby$my my — czytelnicy - latwiej
sobie poradzili z rzeczami, ktore
nas w jaki$ sposéb uwieraja.
Ciesze sig, ze tak mowisz, bo ksigzka
powinna wciaga¢ i by¢ zachlannie czyta-
na jak Przygody dobrego wojaka Szwejka,
a zarazem by¢ jak filmy Woody’ego Alle-
na, gdzie madro$ciowe spostrzezenia sg
wrzucone w codzienno$¢é. Humor po-
maga sie zdystansowad, przyciaga i przy-
bliza sprawy bez koniecznosci stania ,na
bacznos$¢” wobec wielkich tragedii czy
nieszczesc.

WSPOMNIENIE / SRODA LITERACKA

Justyna Sawczuk

o Krzysztofie Gedroyciu:

Jego odejscie bylo zaskoczeniem.
Nikt sie nie spodziewal... Nie wiem,
czego pozostawil po sobie wiecej
w moim zyciu — zyczliwych rad, ser-
decznego u$miechu, sléw wsparcia, gdy
rzeczywisto$¢ wydawala sie nie do znie-
sienia?

Poznalismy si¢ w 2013 roku. Byt
bohaterem pierwszego odcinka ,Strefy
ksiazki”, programu po$wieconego litera-
turze regionalnej, ktory mialam okazje
prowadzi¢ na antenie TVP3 Bialystok.
Rozmawialismy o jego powiesci Piwonia,
niemowa, glosy. Na pamiatke tego spotka-
nia, na dzialce moich rodzicéw pojawil
sie krzak piwonii o imieniu Krzys.

Zawsze, gdy mieliémy okazje sie
spotkad, a czesciej rozmawiaé przez tele-
fon, bila od niego zyczliwo$¢. Taka nor-
malna, ludzka...

Czekam wiosny i lata. Bardziej niz
kiedykolwiek, czekam az pojawi sie
Krzy$. Nie moge uwierzy¢, ze tak po pro-
stu znowu zakwitnie....

KRZYSZTOF GEDROYC (1953-2020) - poeta, prozaik, autor toméw po-
ezji: Kim (2000), Drabina, szpaki, dachy i kominy (2001), Bierzatowce (2019) oraz
prozy: Listy z dolnego miasta (2003), Przygody K (2007), Opowiesci dla zzigbnigtej

duszy (2010), Piwonia, niemowa, glosy (2012), Piwonia odrodzona (2018). Nomino-

wany do nagrody im. J. Bierezina (1996), laureat Nagrody im. K. Iftakowiczéwny za

najlepszy debiut poetycki w 2000 r. oraz Nagrody Literackiej im. Wiestawa Kazanec-

kiego — w 2003 r. za Listy z dolnego miasta i w 2012 r. za powie$¢ Piwonia, niemowa,

glosy. Ksiazka Przygody K byla w 2007 r. prezentowana w odcinkach na antenie Pol-

skiego Radia Biatystok.

Malgorzata Dobkowska

o Krzysztofie Gedroyciu:

Z Krzysztofem Gedroyciem widy-
waliémy sie czasem na réznych impre-
zach kulturalnych, literackich. Natknat
sie na moj drugi tomik, ktéry mu sie
spodobat i napisat fajng recenzje. Sam
z siebie, nie prositam o to. Dzisiaj trudno
spotka¢ podobne bezinteresowne, zycz-
liwe zachowanie. PéZniej recenzja trafita
do Wieslawa Szymanskiego, zostala opu-
blikowana. Krzysztof napisat tez kilka
stéw, zdan do chyba najbardziej ,,0sobi-
stego’, waznego, trudnego dla mnie to-
miku Przelecze. Zrobil to chetnie.

Bardzo cieszylam sie z Jego sukce-
séw, z Piwonii. Myslatam, ze pokonal
ciezka chorobe, ze jest dobrze, ze nastal
juz lepszy czas... Co mi napisal wiosna
tego roku ? ,Ida nowe czasy? (...) Czas
poetéw, wizjoneréw”. I zyczyl: ,Spo-
koju. Dystansu. Jakby$my juz umarli
i przejécie mieli za sobg”.

Rozmowa jest zapisem
fragmentu spotkania autor-
skiego,
27.03.2019 r. w Ksiaznicy
Podlaskiej im. Lukasza Gor-

nickiego w Bialymstoku.

zarejestrowanego
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Ewa Szarkowska

Troche rapu, troche Nikifora

Michat Ciruk

Noceany i Popapranki
Ksigznica Podlaska

im. tuRasza Gornickiego
w BiatymstoRu
Biatystok 2020

Recenzjg tego tomiku
wypadaloby zaczaé od jakiej§ mocnej
nawijki, pokaza¢ dobry flow, a najlepiej
zagada¢ jak mistrz freestyle'u. Bo oto
znany biatostocki raper, Michat Ciruk,
wydal wlasnie — pod egida Ksiaznicy
Podlaskiej — swdj pierwszy tomik wier-
szy. Jako ze nie tylko raperzy czytaja
wiersze, poprzesta¢ jednak trzeba na
dyskursie umiarkowanie muzycznym
i moze nieco zbyt poprawnym.

Kazdy, kto stuchal jego piosenek,
wie, ze Cira posiada niezwykly stuch
jezykowy i wyjatkowa wrazliwo$é, co
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w komplecie daje dobra, niepowtarzal-
ng jako$¢. Mozna wiec sie spodziewac,
ze podobne cechy znajdziemy réwniez
w jego utworach poetyckich. I rzeczywi-
$cie, nie brakuje tu oryginalnych zwro-
tow jezykowych, zonglerki stowami, jak
tez duzej dawki liryzmu i wnikliwych
obserwacji $wiata. Dodatkowo, wszyst-
ko to okraszone autorskimi grafikami, bo
jak sie okazuje, Ciruk to artysta wszech-
stronny.

Jak na debiut literacki przystato, to-
mik cechuje duza réznorodno$¢ form,
tematéw i ciezaru gatunkowego (co —

zdaje sie — w autorskim zamysle mial su-
gerowa¢ sam tytul). Czytelnik otrzymu-
je zbior kilkudziesieciu utworéw, ktére
ukazuja autora z réznych perspektyw
i pod ré6znym katem, niczym fasetowane
szkietko. Sg utwory osobiste, gdzie glos
i emocje podmiotu lirycznego mozna
utozsamial z poeta. Dotycza one bli-
skich 0séb, wydarzen z przeszlosci (,Jak
miatem 5 lat / dali mi zanurzy¢ paluszek
w kieliszku / gorzkie”), ale tez sa zapi-
sem poszukiwan tozsamoéci, sensu zy-
cia, ustalonych warto$ci:

Przepraszam

Ze pije czarng wodg

i gryze storice

drwie z Zycia jak z ochtapu

bo szukam krzty ciepta

zapominam o pamieci

bo wrzeszczy we mnie goly dzieciak

nagi malec wySmiany przez zycie

Przepraszam — jestem tylko

obrazkiem Nikifora

krzykiem za pét darmo

i naiwnym koticem
(Przepraszam)

Pojawiajg sie w debiutanckim tomi-
ku takze wiersze (wlasciwie wierszyki)
lingwistyczne, zorientowane na warstwe
jezykowa: wyliczanki, fraszki, czasem
czysto techniczne lamance jezykowe,



bardziej przypominajace wprawki ja-
kiego$ pomystowego kalamburzysty niz
utwory poetyckie sensu stricto:

Klne lek nim klekne.
Zakiety Zanety z przezartej Zorzety.
Krngbrny bernardyn brngt
w grdyke sarny.
Zlowieszcza wloszczyzna zwlasz-
cza szczaw, przyznam.
(Eamacze jezykowe)

Jednak niezbicie dowodza one, ze
Ciruk potrafi bawi¢ si¢ slowami, zon-
glowa¢ ich brzmieniem i sensem. Czy
pomaga mu w tym sluch muzyczny,
a zwlaszcza ,rapowe” podejscie do tek-
stu, czy na odwrét, zamitowanie do je-
zykowych lamancéw znajduje najlepsze
ujécie w takim gatunku muzycznym, jak
rap - to juz pytanie do samego artysty.

Widaé, ze takie zabawy slowem
sprawiajg autorowi frajde i sg zrédtem
nieustannej inspiracji. Dowodem na
to moze by¢ sam tytul zbioru: Noceany
i Popapranki. Bardzo pojemny, ironicz-
no-liryczny, z lekka przekorny. Akcen-
tujacy to wszystko, co interesuje poete:

przesuwanie znaczen, tworzenie neo-

logizméw, badanie granic elastycznosci
jezyka. Pojawia sie tez uklon w strone
mistrza mowy polskiej, profesora Jana
Miodka, ktéremu autor dedykuje dwie
fraszki i ktéry, jak sie wydaje, patronuje
jego jezykowym poszukiwaniom.

Najlepszy efekt poeta osigga w tych
utworach (lub pojedynczych wersach),
gdzie nieprzezroczysto$¢ warstwy jezy-
kowej staje sie no$nikiem dodatkowego
sensu lub wzmacnia ogdélng wymowe.
Tak, jak to si¢ dzieje na przyklad w wier-
szu Frenia:

Schizofrenia to ucieczka

do malego miasteczka

z bladq klaczg i starym cyrkiem.

Mleczny domek bezpiecznego
odklejenia

zacheca do wejscia

przez dziurke od klucza.

Puk puk.

Ktéz zacz?

Blada klacz.

Wejdz klaczy
niech ci¢ Swiat zobaczy

ioto i Swiat.

EWA SZARKOWSKA

— polonistka, bibliotekarka, Podlasianka.
Od kilkunastu lat pracownik Ksiaznicy
Podlaskiej im. Fukasza Goérnickiego w

RECENZIJA

Powyzszy utwor nalezy do grupy
najdojrzalszych tekstéw w tomiku. Sta-
nowig one kolejny podzbiér catoéci, choé¢
trzeba je wyluskiwa¢ samodzielnie, gdyz
nie s3 ulozone wedlug jakiego$ klucza. Sa
to utwory, w ktérych tres¢ i forma przy-
legaja do siebie na tyle scigle, ze stanowia
spojna cato$¢ i trudno byloby wyobrazi¢
je sobie napisane inaczej. Wyrosle z ja-
kiej$ pojedynczej obserwacji, rozwijaja
temat w sobie tylko wlasciwej stylistyce,
czy bedzie to nasladowanie gwary biato-
stockiej (wiersz Smutne dziady), piosen-
ka grabarza (Wieczny grabarz) czy niby
dziecieca zgadywanka (jak w wierszu
cytowanym powyzej).

Debiutancki tomik Michata Ciruka,
mimo ze miejscami nieréwny, balansuja-
cy miedzy amatorskimi ¢wiczeniami lin-
gwisty a poruszajacymi opisami samot-
noéci czy choroby psychicznej, pokazuje
zakres mozliwosci literackich autora, ale
tez pewne niezdecydowanie, ktéra z tych
$ciezek podazy¢. I chociaz Ciruk zastrze-
ga w jednym z wierszy: ,(...) jestem
tylko obrazkiem Nikifora”, dajac sobie
prawo do pewnej niedoskonatoéci i na-
turalnosci, kibicujemy autorowi w doko-

naniu stusznego wyboru.

Bialymstoku. Zainteresowania: literatu-
ra, kultura regionalna, ornitologia, jezyk

francuski. fot. Bogumita Maleszewska-Oksztol
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Dorota Sokolowska

Kim jeste$my w czasach zarazy?

Krystyna Konecka
Kruchosc. Sonetti a corona
Polski Fundusz Wydawniczy
w Kanadzie

Toronto 2020

Ta ksigzka zaczeta si¢ od spotkania. Chociaz
nie, ona pewnie, jak wszystko w naszym kruchym czasie, za-
czela sie od leku. A moze z tesknoty? Albo podrézy pociaggiem,
kiedy to spotkali sie ze soba twoércy tomiku, on — skoncentro-
wany na fotografii, ona — na stowach? Przypadek to, czy wszyst-
ko byto zapisane w gwiazdach?

Jedno jest pewne, Krystyna Konecka ,zaczepila” stowa-
mi niepewny czas, wplotla je w zarazone wirusem istnienie
wszystkich ludzi na ziemi. Jak zawsze w formie sonetu, ale tym
razem nadajac mu wymowny i wieloznaczny symbol, w pod-
tytule tomiku Kruchos¢ — dodajac ,Sonetti a corona’, na znak
panowania Covid-19 nad nami, ale z zaznaczeniem, ze jest co$
wazniejszego, co panuje nad corong, czyli stowo?

Powstalo pietnascie utworéw, w ktérych ostatni wers jed-

nego wiersza jest poczatkiem kolejnego. Kazdy opatrzony jest
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czarno-biala, nastrojowa fotografia natury, i tylko w takim zna-
czeniu trzeba ten tomik czytaé i kontemplowaé. Wiersze po-
wstawaly w zgodzie z fotografiami. Najpierw Krzysztof Korot-
kich, profesorz Uniwersytetu w Bialymstoku, literaturoznawca,
wielki milo$nik i znawca poezji przysylat fotografie, a zdjecia
uruchamialy wyobraZnie poetycka Krystyny Koneckiej.

Wazne jest, zeby pamietaé kontekst. Wiosna 2020 to czas
zamkniecia, odizolowania, nawet do lasu nie mogli$émy chodzi¢
na spacer. Tylko dom, caly $wiat zaszyl si¢ w czterech $cianach,
ale natura miata za nic, ze siedzimy zrozpaczeni pytaniem bez
odpowiedzi — co dalej? Wyobrazam sobie poetke w oknie swe-
go domu, patrzaca na niedostepny $wiat rozwijajacego sie co
roku zycia. Pamietam tamten lek i pustke $wiata, poczucie, ze
ziemia skurczyla sie i sparciala, wywrécita do goéry nogami na-
sze marzenia, plany podrdzy, utarte koleiny, po ktérych pedzi-
lismy co dnia. W tej pustce kazdy z nas szukat czego$ stalego:
Krzysztof Korotkich fadu w zdjeciach zrobionych wczesniej
w najmilszym z kawatkéw $wiata, czyli Suwalszczyznie, a Kry-
styna Konecka sensu w szlachetnym zestawianiu stéw. Ja szuka-
tam pocieszenia w sztuce, ktéra trwa mimo wszystko, zawsze.

4KRUCHOSC jest pigkna ksiazka. Jak aksamit. Te ksiazke
prowadzi harmonia.

Zadaniem czytelnika jest rozpoznanie akordéw. Trzeba
ustysze¢ pickno dzwiekéw.

Stowa i architektoniczne piekno sonetu trzeba wydoby¢
sposrod tajemnicy kruchosci tego, co w fotografiach ma kontury
ajestszare. Trzeba przyjac perfekcje obrazu za mgla i dramatycz-
na samotno$¢ poetki. Wtedy wszystko bedzie na swoim miej-
scu. To jest cantata sonetti a corona — wzruszajace delikatnoscia
i smakiem artystycznym polaczenie obrazu, muzyki stowa i ich
sensu” — napisat krytyk literacki Jerzy Binkowski. I rzeczywi-
$cie, czarno-biale fotografie oraz rytm i sens opowiesci o §wiecie
w formie sonetu staja sie tu jedno$cia, wzajemna inspiracja.
Rzadko weczeéniej czytalam ksiazki, w ktérych dokladnie tyle



samo czasu po$wigcalam lekturze metafor, co przygladaniu sie
fotografii. Skupienie nad oboma elementami daje poczucie har-
monii, pozwalajac dostrzec fad i sens lamiacego sie $wiata.

%4

Ktos przyjazny sle zdjecie, bym podziwiac mogla
Swiat natury. Odlegly od nas zatrzasnigtych
w klaustrofobicznych klatkach. W blokowiskach pieter
gdzie kazdy $ni oddzielnie. Jak samotny obtok.
Nie cheg wierzyc, ze woda i pelnia ksiezyca,
i ten kadr z podtopiong chybotliwg kladkg,
i ten z bezkresnym niebem to kwestia przypadku.
Lesny dukt... Na zmurszalym pniu drzgca kapliczka...
Zjawia si¢ mysl. Niepewna jak szept fal u brzegu.
Stanie si¢ metaforq? Czy bedzie mi sprzyjac?
Nikt nie wie (to Owidiusz) co wiersz w sobie kryje.
Dlatego kazdy szuka w nim czegos innego.

Moze stowem ostoni¢ przed mglq i chaosem

nad jeziorem poezje zachodu. Tymczasem.'

To ta niesamowita estetyka pozwala patrze¢ na ksiazke jak
na jednorodne dzielo sztuki, w ktérym fotografia niesie wiatr,
a slowo zamyka czas. Poetce i fotografowi udalo si¢ zapano-
wa¢ nad chaosem niepewnoéci, jaka nadeszta. Lubi¢ wraca¢ do
tych wierszy, bo jednoczesnie sonety zanurzaja si¢ w historii
weze$niejszych $wiatowych zaraz, kiedy to Krystyna Konecka
przywoluje $miercionosne wirusy, ani sfowem nie nazywajac
koronawirusowego szaleristwa AD 2020. Ale nie tylko: cho¢ to
nie jest reporterski zapis tego co sie dzieje, sporo tu analogii do

faktéw, ktére nami wstrzasaly.

-
—
—
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Nie wiem, czy pozar w sercu? Czy to stotice zgasto?
Czy z dziecifistwa znéw na mnie galopujq konie

z plongcej stajni?l... Moze znéw zwierzeta krzyczg
w australijskim ogniu? Czy kiedys rozliczq
podpalaczy, przez ktdrych raj biebrzarski plonie?”

Przyjaciel poetki Wiestaw Solecki napisal w liscie do Kry-
styny Koneckiej: ,I sonet, i spokojna fraza wiersza, i czysto§¢
jezykowa. Kto dzi$ tak pisze? Poeci koncentruja sie na jezy-
ku, na jego kreacyjnej samowystarczalnosci i nieskoriczonych
kombinacjach stownych znakéw. U Ciebie jezyk odzwierciedla
rzeczywistos¢, ktora prowadzi do glebokich refleksji egzysten-
cjalnych.

(...) Zachwyca mnie Sonet XII Gra ostatni pianista...

Puste perony, wyobraz sobie Lennona, wonderful world
Armstronga i chlopak dezynfekujacy klawiature. Zatrzymali-
$my sie przed murem. (... ) Zawarlag w tym sonecie wszystko,
co dla mnie stanowi esencje prawdziwej poezji. Wzbudzilas
mnoéstwo mysli i zakrecila$ je w mojej glowie.

Nie wiem, jak Cig nazwaé. Swiecisz jasno w gwiazdozbio-
rze Plejad”

Przejrzysta toni sonetu. Rozéwietlajace mrok $wiatlo foto-
grafii. Przeslanie — oto pierwsza, odpowiedz na pytanie, kim
jesteémy w czasach zarazy. Do smakowania w stanach glebo-
kiego niepokoju, zamiast tabletki. Polecam.

! K. Konecka, Kruchosé. Sonetti a corona, Polski Fundusz Wydawni-

czy w Kanadzie, Toronto 2020, s. 16.

2 Tamze, s.20.

DOROTA SOKOLOWSKA

— dziennikarka i prezenterka Polskiego
Radia Biatystok, wydawca magazynu kul-
turalnego ,Podréze po kulturze”, autorka
programéw promujacych czytelnictwo,
recenzentka teatralna i autorka audycji

dokumentalnych i reportazy. Autorka
ksiazek: DZwigkoczutosé (201S), Bég jest
portem (2016), Sekrety Eomzy i Ostrolgki
(wspdlnie z Grzegorzem Maculewiczem)
(2018).

fot. Bogumita Maleszewska-0Rsztol
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Artur Jan Szczgsny

Pan § nie jest okrutny. Jest niezawodny

Teresa Radziewicz

S

Ksigznica Podlaska

im. tuRasza Gornickiego
w BiatymstoRu
Biatystok 2020

Zyjemy tu i teraz.
W czym$ uczestniczymy, co§ obserwu-
jemy, co$ mijamy. Powigzani jesteSmy
z nasza codziennoscig niezliczong iloécig
kapilar spostrzezen, refleksji czy wrecz
fizjologicznych relacji. Ale nasze teraz,
takie czlowiecze szczescie, to takze histo-
ria dalsza i blizsza — nieuchronne, obser-
wowane przez nas przemijanie. Czasami
odgrzebujemy poklady wlasnych wspo-
mnien, czasem pomaga stara fotografia na
ktorej widzimy ,,$wiat / otwarty na nowe,
wcigz jasny i bogaty, cho¢ w sepiach /
i szaro$ciach” (teraz). Kuszacy jak trwaja-
ca rzeczywisto$¢ i jak wyobraznia.
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Czterdzie$ci jeden wierszy Teresy
Radzewicz o panu §, to wciagajacy prze-
wodnik po zakolach zycia i wzruszeniach.
Pan § nie jest wspomniany bezposrednio
w kazdym z tych wierszy, jednak zawsze
nam towarzyszy. Czy kto§ odczyta go jako
$wiat, $wit, $wiatto czy $wiadomos¢, nie
popelni wielkiego bledu — bywa wszyst-
kim i niczym. Jest w cieniu pod jablonia
i wszedzie tam, gdzie musi pelni¢ swa po-
winnoé¢. Ocieramy sie o niego kazdego
dnia — on otrze si¢ o nas tylko raz. A pa-
nem § jest tylko w naszym jezyku.

Autorka jak zwykle pisze prostym
pieknem. Mozna zachwyci¢ sie szcze-

gétem frazy, lubo tez piecknem obra-
zu. Na przyklad wiersz ten bezwlad to
w zasadzie tylko opis $mierci dzieciola
zacytowany z cudzej opowiesci. Mamy
tu wiec siedzenie w kuchni z herbatg
i ptaka przelatujacego nad $liwg — sie-
lanka. I nagle ,szaroczerwony pocisk”
uderza wprost w szybe. Trzeba wybiec
w ,wietrzng wiosne” i dostrzec umiera-
nie. I refleksja: pdzniej ,bezwlad przy-
pominat malq strzale / chwile po tym,
gdy dosiegla celu” (ten bezwlad). Pan §
jednak i tu byl, cho¢ ominiety spojrze-
niem. W naszym dzieciristwie czesto po-
przestaje na malym, bo dzieci nie wiedza
jeszcze, ,ze wszystko plynie i nie wcho-
dzi sie / dwa raz do tej samej wody” (wy-
pominki). Lecz potem jest i sieganie po
wieksze — odchodzg ci, ktérych znamy,
czasami bardzo bliscy. O odejéciu innych
dowiadujemy sie z drugiej reki. Ale kaz-
de z tych odej$¢ jest jak wyrwany plat ze
skory naszej istoty. A jednak buduje nas
- dojrzewamy, dorastamy. Kazdego dnia
troche inaczej skonstruowani. A pan 5§,
ktory ,zna wszystkie jezyki $wiata”, jest
zawsze obok — wreszcie przestajemy go
dostrzegac¢, jako$ oswajamy. W chwilach
szcze$cia wrecz odwazamy sie liczy¢, ze
pan § / dlugo i laskawie, nie zechce nas
zauwaza¢” (rytuat). Tacy jesteémy! Na
szczescie.

No imusialo do tego doj$¢. Poetka w

pewnym momencie uczlowiecza pana §.



Daje mumyslii cienie uczué. On ,lubi pa-
trze¢ na $piace kobiety, / wtedy zastana-
wia sie nad chwil ostatniy” (pan $ przy-
glada si¢ kobietom). Chce go zapyta¢, co
robi w Wigilie... Chce wrecz ,przesledzi¢
statystyki, sprawdzi¢ czy liczba zgonéw
/ w wigilie jest poréwnywalna z liczba
ostatnich godzin / w dni powszednie?”
(wigilie). Dopuszcza nawet nadzieje, ze
w Wigilie pan § odpoczywa...

Mocnym akcentem tomiku jest
wiersz skarpety, dla mnie jeden z najbar-
dziej poruszajacych. Bo cho¢ sa w tym
zbiorze wspaniale miniaturki o odcho-
dzeniu najblizszych, z tadnie wyekspo-
nowanymi haczykami, na ktérych moze
zawisna¢ trauma... Atoli ten wiersz prze-
mawia calo$cia narracji wedtug planu:
skrot zycia bohatera, kurczacy sie stan

aktualny, oczywiscie podane z duza dys-
cypling artystyczna, i koncowy obraz.
Puenta to ,dwie czarne skarpetki / od
dwoch tygodni odpierajace ataki burz,
deszczu / i wiatru, mocno przypiete do
suszarki na balkonie” (skarpety). Ale
tez pan § przyglada si¢ matkom oraz pan
§ znéw przyglada si¢ kobietom to wier-
sze 0 duzym ladunku pigkna i emocji,
np. ,cialo miga w rozjasnieniach, / ginie
w ciemno$ciach — czyste piekno, pana
$ / az boli serce, czy ja mam serce? —
mysli pan §” (pan § znéw przyglada sie
kobietom). Oczywiscie to nie wszystko,
bo jest jeszcze piekny wiersz gdyby tak,
gdzie mamy $wiat bardziej zmyslowy i
jasny, cho¢ codzienny i rutynowy — ale
to przeciez nasze zycie, zawsze w jakim$
kole chocby czeéciowo zapetlone. Jest

ARTUR JAN SZCZESNY

— urodzony w 1964 roku w Krakowie, od
1979 roku mieszka w Bialymstoku. Pra-
cowatjako dziennikarz, reporter, redaktor
i grafik komputerowy. Wspdlpracowat
m.n. z ,Tygodnikiem Bialostockiem’,
miesiecznikiem ,Plus’, ,Gazeta Wspot-
czesny’, ,Kurierem Porannym’, miesiecz-
nikiem literackim ,Bez nazwy” i pismem
literacko-artystycznym , Kartki” Od 2017
roku pracuje w Filii nr 9 Ksigznicy Podla-
skiej im. Fukasza Gornickiego w Biatym-
stoku. Autor siedmiu tomikéw poetyckich
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tez nie utrzymam sig¢ brzegu — wiersz z
poczatku wspomnieniowy, cho¢ podkre-
$lone jest, ze to obce wspomnienia. Lecz
czas przyspiesza i widzimy staro$¢, a po-
tem? Zielone pedy, powddz, ruch mate-
rii ku morzu... Pan § co$ korniczy, ale co$
niewatpliwie pozostaje. I trwa. Bo pan
$ nie zmienia pér roku, nie powoduje
rozkwitu i wiedniecia i nie bawi sie rze-
czywisto$cia. Jaka jest wiec jego rola? On
wola: ,nieja! ja tylko nie daje / zy¢” (pan
§ nie daje mi zyc).

Nie jest pan § okrutny, jest jedynie
niezawodny. Mato kto chce do$wiadczy¢
spotkania z nim, bo nie wiemy co dalej.
Lecz kiedy$ kazdy z nas go spotka $wia-
domie i poplyniemy ,ta rzeka, $wiatem,
$wiatlem, rami¢ w ramie, / gdzie $wit
i gdzie $wietowanie” (gdzie s).

oraz wspolautor antologii wierszy poetoéw
z Bialostocczyzny. Uczestnik i laureat kon-
kurséw literackich (m.in. Konkurs Poetyc-
ki im. Jana Kulki, Ogélnopolski Konkurs
Poetycki ,O Bulawe Hetmanska’, Ogol-
nopolski Konkurs Poetycki im. Jana Spie-
waka i Anny Kamienskiej w Swidwinie).
Nagrodzony odznaka Zastuzony Dziatacz
Kultury za dzialalno$¢ na rzecz wolnego
stowa w ciezkich latach stanu wojennego
oraz Krzyzem Wolnosci i Solidarno$ci.

fot. Justyna Sawczuk
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Erazm Stefanowski

,Glos Czytelnikéw” to wyjatkowe miejsce na lamach czasopisma literackiego

»Epea”. To przestrzen stworzona z mysla o Was — naszych Czytelnikach, gdzie bedziecie

mogli Pafistwo dzieli¢ sie swoimi przemysleniami dotyczacymi literatury i twdrczoécia

— tekstami pisanymi z potrzeby serca, a czesto ukrywanymi przed $wiatem w przepast-

nych szufladach biurek lub kartonowych pudtach.

Dzi$ przedstawiamy recenzje tomiku poetyckiego Jasnienia Janiny Osewskiej,

autorstwa jednego z naszych stalych Czytelnikéw, a tych ktérzy chcg zaprezentowac

swoje utwory zapraszamy do kontaktu. Wystarczy wysta¢ propozycje tekstu w wersji

elektronicznej na adres e-mail: epea@ksiaznicapodlaska.pl, w temacie wiadomosci
wpisujac GROS CZYTELNIKOW. Najlepsze z przestanych prac zostana opubliko-
wane w kolejnym numerze pisma literackiego ,Epea”

Jasniejace stroty

Rezolutny

twoérczoéci Janiny Osewskiej, po prze-

wielbiciel

czytaniu pierwszego utworu z jej naj-
nowszej, autobiograficznej  ksigzki,
powinien jak najszybciej ja zamknac.
Poczatkdw zycia Jasnied nalezy bowiem
szuka¢ w koncowych strofach tomu Nie-
bieska chwila z 2017 roku. To wlaénie

tam jeden z wierszy podmiot liryczny

1

2
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puentuje pytaniem o tozsamos¢: ,Kim
bylabym urodzona cztery lata wcze-
$niej? Kto i jaki / wiersz o ojcu wywo-
latby ze mnie i z dodanego mi czasu?”.
Odpowiedz jest dla Osewskiej wazna,
poniewaz to ojciec nadaje dziecku toz-
samo$¢. Z utworu dowiadujemy sie, ze
byl on zestany jako wiezien polityczny
do kopalni wegla w Chorzowie, ,Tuz po
$lubie i trwajacym trzy dni weselisku”'.
A przeciez juz wczeéniej, w lipcu 1945
roku, zostal aresztowany przez Sowie-
tow podczas oblawy augustowskiej.
Smierci uniknat dzieki matce, ktéra

J. Osewska, Niebieska chwila, Fundacja Sasiedzi, Bialystok 2017, s. 45.

J. Osewska, Opowiesci wybrane, ,Epea” 2019, nr 1,s. 28.

wykupila go z niewoli za samogon i slo-
nine”. Duza wage do samo$wiadomosci
Janina Osewska przywiazuje réwniez
w Jasnieniach. Tu jej wyrazicielka jest
babcia Stefania, ktéra

(...) wszystko nazywala po imieniu
nawet lalke z chlebowego ciasta —
upiektam ci Teklg — mowila

tutaj kazde stworzenie i rzecz

majq niepowtarzalng tozsamosé

Czytelnik nie moze wiec sie dziwi¢,
ze w liceum podmiot liryczny imieniem
Nina doznal naglej bezradnosci, ,gdy
dyrektor pomylit dziewczeta / o tym sa-
mym nazwisku i zapisal ja / do Zzeriskiej
klasy z jezykiem niemieckim”, albo gdy
w dowodzie osobistym Niny, zapisujac



imie i nazwisko syna, w rubryce ple¢
wskazano: ,dziewczynka”

Literacka tozsamo$¢ Niny poetka
z Augustowa wkomponowuje w ory-
ginalny styl literacki. Jasnienia nie sa
bowiem ksiazka stricte poetycka, cho¢
»Spis wierszy” wskazuje, ze zawartos$¢
lektury stanowi poezja. Brak tujednakze
typowych tytuléw, ktérych role pelnia
pogrubione pierwsze linijki utworéw.
Z drugiej strony nie jest to standardowa
proza, mimo ze bez trudu mozna odna-
lez¢ w tomie dluga fraze. Czy zawartos¢
Jasnieri mozna w takim razie uznal za
proze poetycka? Do szukania odpowie-
dzi Janina Osewska zaprasza kazdego
czytelnika z osobna. Johann Wolfgang
von Goethe, ktéry powiedzial, ze kto
chce poete zrozumieé, musi udaé sie
do jego kraju, mial ledwie troche racji.
Zapomnial bowiem o kobiecie, ktéra
zrozumie¢ potrafi tylko Bég. Zwlasz-
cza, gdy jest ona obiezy$wiatem. Aby
zrozumie¢ tom Jasnienia, nie wystar-
czy przeczytaé wezeéniejszych ksigzek
Janiny Osewskiej. Trzeba zapatrzy¢ sie
wjej fotografie, ktore, jak pisze Radoslaw
Krupinski, ,cho¢ wyraziste i konkretne,
to jednoczeénie o zrdéznicowanym $wia-
tlocieniu - raz miekkim, innym razem
kontrastowym — przez co potrafia uzy-
skiwa¢ réznorodne znaczenia™.

Cho¢ curriculum vitae Osewskiej
pojawia sie czterysta lat po pierwszej
kobiecej autobiografii w dziejach lite-
ratury polskiej, czyli pismach Marian-
ny Marchockiej, warto bylo uzbroi¢ sie
w cierpliwos$¢. Chocby dlatego, by prze-
kona¢ sie, czy kobieta, ktéra dlugo mil-
czy, moze mie¢ pewnoé¢, ze ostatnie sto-
wo bedzie naleze¢ do niej.

Tom Jasnienia zawiera wiele prze-
nikajacych sie motywéw, z ktorych naj-
wazniejsze to podroz, tolerancja, $wiatto

i woda. A istnieje tu jeszcze milos¢, eku-

Jasnienia,
cho¢sa

w duzej mierze

ksiazka autobiograficzna,
ukazuja wartosci
uniwersalne
i ponadczasowe,
bliskie czlowiekowi

kazdej epoki.

menizm, zapach, rodzina czy literatura.
Zupelnie tak, jakby po raz kolejny w hi-
storii §wiata spelnialo si¢ powiedzenie
Honore de Balzaca, ze ,wszystko, co-
kolwiek si¢ powie o kobiecie, jest praw-
da” Slowa te brzmig jeszcze bardziej in-
trygujaco, gdy to plec¢ piekna opowiada
o sobie.

Jasnienia, cho¢ sa w duzej mierze
ksiazka autobiograficzng, ukazuja war-
tosci uniwersalne i ponadczasowe, bli-
skie czlowiekowi kazdej epoki. Tytul
tomu moglby przeciez brzmie¢: Ja, Nina
i nawiazywalby wprost do imienia pod-
miotu lirycznego i posrednio do imienia
autorki. Nawet ,Spis wierszy” zaczyna
sie i konczy slowem ,Nina” Osewska,
rezygnujac z wymienionego wyzej za-
pisu tytulu, przenosi jednak akcent
z osobistego, indywidualnego ,Ja/ja” na

GLOS CZYTELNIKOW

wieloznaczne Jasnienia. Dzigki temu nie
straszy tu ani duch feminizmu, ani nie
przebija egoizm. Tytul tomu doskonale
komponuje si¢ z przezyciami gléwnej
bohaterki, ktére §ledzimy od chwili na-
rodzin. Jej zycie ma wiele barw i odcieni.
Sa nimi rados¢ i Izy, dziecinstwo i wiek
dojrzaly, nauka i praca, narodziny dzieci
i odejscie ukochanych osoéb, okres ko-
munizmu, gdy ,na ulicach szarego mia-
steczka / Nina byta kolorowym ptakiem
/ w tych strojach z Rotterdamu”) i czas
po jego upadku. Jagnieniem jest wyda-
wanie silnego blasku, wzmozone odbija-
nie $wiatla, bycie widocznym. Z drugiej
strony ja$nie¢ oznacza bledna, traci¢ in-
tensywno$¢ barwy. Metafora zycia ujeta
w jednym wyrazie $wiadczy o doskona-
tym wyczuciu poetyckim Janiny Osew-
skiej i wytrawnej wiwisekcji.

Podmiot liryczny juz w premiero-
wym utworze zabiera czytelnika w po-
dréz zycia. Nowonarodzona Nina wy-
pada z rak potoznej podczas pierwszego
obmywania ciala, a tajemnicze zgrubie-
nie pod piersia dziewczynki wyjasnia
dopiero opis zdjecia rentgenowskiego
po dwudziestu latach i opowie$¢ mamy,
ktora wyznaje: ,od pierwszego dnia /
wymykala$ si¢ z rak / nie dawala$ sie
sformatowa¢”. Malenkie serce gtéwnej
bohaterki Jasnieri wyrywalo sie z pier-
si, pragnac odkrywac to, co ofiarowuje
jej $wiat: ,kurnik chlew stodola $wiro-
nek sklep / i kierat w centrum okregu”
Majac pieg¢ lat dziewczynka wyjechata
z mama do Warszawy ,na ruchome
schody przy Trasie W-Z / i na bazar
Rézyckiego / (...) po rytm i zapach
nowych miejsc”. Mama Niny — Terenia,

zawsze mowila cérce: ,Jedz w $wiat,

R. Krupinski, Uwiecznié cisze, ,Fraza” 2018, nr 2, s. 17.
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dokad tylko mozesz. Nie zastanawiaj
sie nad pieniedzmi. Znajda si¢ kiedy
bedzie trzeba. Tylko chciej™. By¢ moze
to wilasnie podczas jazdy warszawski-
mi ruchomymi schodami narodzilo
sie dziewczece pragnienie zwiedzania?
A moze to zacheta matki sprawila, ze
w sercu bohaterki zaczal wzmaga¢ sie
duch ,Jasi Wedrowniczki’, ktéry wiele
lat pdzniej odci$nie swoj $lad na szla-
kach Szkolnego Klubu Turystycznego
sWl6czykij”, dzialajacego w augustow-
skiej ,Szkole na polance”” Moze to
wlaénie wtedy budzit si¢ do Zycia ,$wiat
pod stopa’, opisany przez Osewska
w pieknym egzystencjalnym liryku
o tym samym tytule w tomie Do czasu
przysztego?® Odpowiedzi na powyzsze
pytania szuka¢ nalezaloby réwniez na
kolanach dziadka Jana, na ktére wspi-
nala si¢ Nina, ,gdy zmierzch obrastal
ziarno dnia”. Dziadek byt dla niej zloto-

ustym autorytetem,

ktéry po odbyciu stuzby w wojsku
carskim
z falg wielkiej emigracji osiadl
w Ameryce
i wrdcil by w cieple jego stow
wykluwala sig i rosta
wedrowna dusza wnuczki

Jego opowiesci o tym, co widzial za
wielka woda, byly jak ,ziarna gorczycy
rzucane na podatna glebe”. Pecznia-

4 J. Osewska, Opowiesci... , op. cit., s. 28.

5
Janina Osewska.

6

J. Osewska, Opowiesci... , op. cit., s. 26.
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ly pytaniami, a jednoczeénie stanowily
rytual, zasysajacy w inny wymiar czasu.
Czasu minionego i przyszlego®. Cieka-
wo$¢ $wiata powodowala, ze Nina lu-
bifa marzy¢, dotykaé, smakowaé to, co
tajemnicze. Dziecieca wyobraznia nie
znala granic. Czasem przeciez ,wystar-
czyto ming¢ betonowe wychodki / roz-
pedzi¢ sie przeskoczy¢ réw i wyladowad
/ gdzie$ w jakiej$ postaci w innym cza-
sie”. Kolejna osoba, ktora miala wplyw
na pragnienie podrézowania przez Nine
i poznawania innych kultur, byla Rad-
ka, ,Bulgarka ktéra zostala zong Janka /
ina oczach Niny umierala z tesknoty / za
krajem rodzina i ostra papryka”.

Janina Osewska w motyw podré-
zy subtelnie wplata watek ekumenizmu
i tolerancji. Obecnos¢ wokél dziewczyn-
ki 0s6b o réznej narodowosci, kulturze
i religii wplynela na to, ze Nina od dzie-
cinstwa stawala sie naturalna wyraziciel-
ka wspomnianych wartosci. Juz w wieku
sze$ciu lat bawila sie z kolega Stasiem
w dom pod stolem posrodku salonu, i
zajadala z nim ,chleb z musztardy / lub
ze $mietang posypang cukrem / byli
réwni: on Zyd i ona Polka”. Szacunek do
tego, co nieznane, pigknie wyraza utwor,
w ktérym:

do babci Weroniki przychodzity Romki

(...) rozsiadaly si¢ na schodach przed
domem

tasowaly karty wrézyly z reki

Szkota Podstawowa Nr 6 im. Armii Krajowej w Augustowie, ktorej dyrektorem w latach 2002-2016 byta

J. Osewska, Do czasu przyszlego, Fundacja Literacka TIKKUN im. Malgosi Arkuszewskiej, s. 16.

E. Szarkowska, Metafizyka pamigci, ,Epea” 2019, nr 2, s. 50.
J. Osewska, Niebieska chwila, Fundacja Sasiedzi, Bialystok 2017, s. 12.
J. Osewska, Liban, ,Topos” 2009, nr S, s. 147-158.

Nina wierzyla w kazdg sztuczke
i wskrzeszata babciny zwyczaj
czgstowania kobiet czym chata bogata

(...) oswajala innos¢

Nawet zyciowe niepowodzenia nie
zmienily u Niny nastawienia do drugie-
go cztowieka. Przykladem cho¢by zawod
milosny, gdy ,tuz przed Pascha zakocha-
ny innowierca / wprowadzil Nine za
ikonostas w Nowoberezowie”, a ,potem
przedarto ich wspdlna fotografie”. Anti-
dotum na Igk przed poznawaniem innej
kultury jest dla Osewskiej budowanie
mostu, ktére wymaga ,wznoszenia sie
ponad siebie™.

Przejmujacym utworem z prze-
slaniem ekumenicznym jest w Jasnie-
niach wiersz o Maluli — chrzescijariskim
oérodku pielgrzymkowym w muzul-
maniskiej Syrii. Litery tego utworu drza
niczym Nina podczas modlitwy, cho¢
jeszcze wtedy nikt nie przeczuwal ma-
sakry chrzeécijan, ktérzy z oprawcami
budowali tam meczet. Z kart ksigzki nie
dowiemy sig, Ze w sasiednim Libanie za-
pach $mierci, prochu i modlitwy mieszal
sie w nozdrzach Niny z aromatem roz-
marynu i lawendy. Trzeba wiec zajrzeé
do artykulu Osewskiej z jej wyprawy
do tego kraju'’. Opisany tam barwny,
tetnigcy réznorodnoécia owocdw, ko-
lorowych sukien i stoséw tkanin, suk
w Trypolisie, jako Zywo przypomina tar-
gowisko z tomu Jasnienia, pelne gloséw
i zapachéw, ,seréw masta mleka i ziele-
niny / na ladach i w koszach z wikliny”,
kwiczenia $win, rzenia koni, gdakan kur,
gegan gesi i gulgotu indykéw. Rytm i za-
pach nowych miejsc, ktére piecioletnia
Nina zaczela poznawaé w Warszawie,
kotataly w jej sercu przez cale zycie. We-
rona — miasto zakochanych, ,gdzie maz
brat Nine w kolyske ramion’, nastepnie



Watykan, dolina Val di Fiemme i wlo-
skie Dolomity, wieza Yeatsa na Zielonej
Wryspie — to tylko niektdre z miejsc od-
wiedzanych przez bohaterke Jasnies. Ko-
lejne kryja sie w biografii Osewskiej. Sa
to, miedzy innymi, Mongolia, Australia,
Nowa Zelandia, USA, Gruzja, Armenia,
Indie czy Finlandia. Nic dziwnego, ze
w wierszu zamykajacym tom W strone
ciszy poetka z Augustowa pisze: ,Panie
rozsypate$ mnie dmuchawcami / (...)
wyprawiles w dalekie podréze / (... ) jak
mnie pozbierasz na calym $wiecie?”"".

Kolejnym waznym motywem Ja-
$nieri jest $wiatlo. Posiada ono wyraz-
ny wymiar egzystencjalny. Pojawia sie
wwaznych dla Niny momentach, cho¢by
podczas pogrzebu wrébla, gdy w cieniu
leszczyny, na witrazach lisci, graja $wia-
tla. Powyzszy fragment pigknie kom-
ponuje sie z wyznaniem milosci Janiny
Osewskiej do zmartego meza w tomie
Do czasu przyszlego:

splynelo swiatlo
gdy odchodzites w strong ciszy
(...) apotem dlugo trzymatam
w dloniach

piasek i roze
jakby to one — zwykle rzeczy —
a nie to Swiatto

mialy przywrdci¢ mnie swiatu'?

Swiatlo jako symbol ludzkiego zycia
jest dostrzegalny w Jasnieniach w taficza-
cych promieniach ,na obrazku z aniotem
strézem / obejmujacym dwoje dzieci”
oraz w wierszu, w ktérym Nina ,kfania-
fa sie wielu obliczom storica / chwali-
ta jasnos¢ ksiezyca / i ciemnos$¢ nocy
o zastyglych gwiazdach’, a takze ,dzigko-
wala wiatrom co rozniecaja ogieni / (...)
zawiesinie $witu przed wschodem wier-
sza / ziemi otwartej i cieniom — $wiadec-

twom $wiatla”. Janina Osewska potrafi za-
chwyci¢ sie $wiatlem, poniewaz oznacza
ono dla niej optymizm, cieplo, nadzieje,
pogode ducha, spokdj. Ptétna kapane
we weczesnym storicu, do ktérych tuli sie
dziecko, niskie promienie storica, ktére
scalowuja z siebie zakochani, gorska ci-
sza wnikajaca w Nine jak kochanek ude-
rzeniami promienia, czy skora jasniejaca
od dotyku do dotyku goracych opusz-
kéw, to tylko nieliczne z przykladow
zyciodajnego $wiatla malowanego w Ja-
$nieniach. ,Jak dobrze nie by¢ §lepcem /
i wciaz patrzeé ze zdziwieniem” — mowi
Osewska w wierszu Poranek z tomu Do
czasu przyszlego. Kontrast §wiatla/jasno-
$ci oraz ciemnosci/cienia Osewska do-
strzega tym wyrazniej, ze procz duszy po-
etki posiada ona takze nature fotografika.
To dlatego Wojciech Kass, w postowiu
do albumu Osewskiej Okruchy, tak pisze
o jej fotografiach: ,Widzie¢ to wiecej niz
patrzy¢. Patrza wszyscy, widza nielicz-
ni”". Tajemnica dostrzegania tego, co
ulotne, moze zawieral sie w Jasnieniach:
Nina juz w wieku o$miu lat nosita oku-
lary okragle jak szpule z filmami, kto-
rych nie lubila, bo pasowaly jak pies¢
do nosa, ale gdy podczas projeke;ji filmu
w kinie objazdowym, wyraznie zobaczy-
ta w ciemno$ci obraz na plétnie ,zarzu-
conym na szkolng tablice / nie zmieni-
taby przekonania co do roli / $wiatla
i ostrosci widzenia”

Ludzkie wedrowanie zawsze zmierza
w strone $wiatla, ktdre, niezaleznie od
tego, czy bedzie nazwane Bogiem, opty-
mizmem lub po prostu dobrem, wedlug

J. Osewska, Do czasu przyszlego, op. cit., s. 15.

J. Osewska, Do czasu przyszlego, op. cit., s. 33.

GLOS CZYTELNIKOW

Janiny Osewskiej zawsze jest zyciodaj-
ne. By¢ moze dlatego Nina, przez wiele
lat, niczym niespokojny duch, nie mogta
usiedzie¢ nad wodami Siloe. Rzucala sie
wtedy w inne wody, o brzegach blotni-
stych i z bialego piasku, lecz nikt nawet
nie szepnal, ktéry z nich jest dobry; ,do-
piero gdy $wiatlo / scalilo ziarna piachu
w skale / znowu stanela nad Siloe”. Aby
zrozumie¢ powyzszy tekst i przenikajacy
si¢ w nim motyw $wiatla i wody, trzeba
pojé¢ na Spacer nad Rudawke, opisany
w tomie Do czasu przyszlego,w ktérym
Osewska stwierdza z pokora i odwaga:
yskaliste dno na ktérym opieram dni
otwiera ksiege / wzlotéw i upadkéw —
niedokoriczong™'*. Jesli czytelnik wyobra-
zi sobie Nine, obmywajaca sie w zyciodaj-
nej sadzawce, bedzie to piekne polaczenie
ostatniego i premierowego wiersza, wkto-
rym dziewczynka wypada z rak poloznej
ypodczas pierwszego obmywania ciata”

Woda jest kolejnym waznym wat-
kiem wijacym sie delikatnie miedzy
stronnicami Jasnier, ale nie zawsze jest
nazwana po imieniu. Osewska wplata
tu okna jak jeziora, ksiazki czytane dzie-
ciom po kapieli, oskote i zy w jednym
z najwymowniejszych polskich utwordéw
o katastrofie smolenskiej (wiadomos¢
o katastrofie), ptétna do jasnienia kapane
w rosie czy pamie¢, ktéra ,odciaga wil-
goc i suszy obrazy”

I wlasnie plotno stanowi jeden
z wazniejszych symboli wystepujacych
w Jasnieniach. Kiedy schnie staje sie ja-
sne i czyste, wspolgrajace z motywem
$wiatla. Pamie¢ jest w takiej sytuacji

J. Osewska, W strong ciszy, Fundacja Literacka TIKKUN im. Malgosi Arkuszewskiej, Warszawa 2003, s. 38.

W. Kass, Postowie [w:] J. Osewska, Okruchy, Dom pod Brzoza, Augustéw 2011, s. 10S.
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lekarstwem na przykre do$wiadcze-
nia, potrafi wysuszy¢ lzy, dzieki czemu
i Nina, i czytelnik z optymizmem moga
patrze¢ w przyszlosé. Plétno to nie jedy-
ny material, z ktérego Osewska tka fa-
bule. Inspiracja do tworczego dzialania
dla podmiotu lirycznego sa chocby pro-
dukty zdobyte w geesach, ktérym Nina
nadawala wlasne przeznaczenia: welna
na zastony, perkal na abazur, bielony len
na obrusy i reczniki, ptétno na posciel
i zaslony. Nawet gdy kupuje dziecku
ubranka na kartki: tetrowe pieluchy, ka-
ftaniki, $pioszki, koc z flaneli spod lady,
dostrzega, ze to po prostu komunizm
jako ,system drazyl godno$¢ z tresci”
Z tego powodu Osewska nie zawaha
sie napisa¢ w jednym z wierszy o wiel-
kim jak ston dyrektorze firmy, ktéremu
udzielala korepetycji z matematyki,
a ktory ,byl niewyuczalny ale mature
dostat za ¢wiartke / cieleciny a za na-
stepna kupil tytul magistra”

120 | epea
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Oprécz motywdéw podrozy, tole-
rancji, $wiatta i wody, Janina Osewska
wplata w Jasnienia watek literacki. Po
raz pierwszy czytelnik spotyka sie z nim
w chwili, gdy wiersz zaczyna wodzi¢
Nine na pokuszenie, a nastepnie podczas
kupna przez nia toméw prozy i poezji
iberoamerykanskiej z zaprzyjaznionej
ksiegarni. Podmiot liryczny milos¢ do
ksigzek przekazywal réwniez swoim
dzieciom, czytajac im po kapieli bajki.
Z kolei literacki debiut Niny — porte-
parole Janiny Osewskiej, obserwujemy
wwierszu, w ktérym Nina ,,przeszla przez
Swiete Wrota / Bazyliki $w. Piotra w Wa-
tykanie / i zajrzala w zeby literackiemu
koniowi”. Jej przygoda z literaturg trwa
do dzi$, z pozytkiem dla czytelnika.

Dostrzezenie w Jasnieniach auto-
biografii Janiny Osewskiej motywuje
odbiorce do zapoznania si¢ z innymi
ksigzkami poetki oraz impresjami unie-
$miertelnionymi w kadrze. Walorem

ERAZM STEFANOWSKI

— urodzony w 1976 roku w Augustowie
i tam mieszka. Poeta, prozaik, felietoni-
sta, eseista, krytyk literacki. Debiutowat
w 1996 roku na famach ,Przegladu Augu-
stowskiego”. Jego tworczo$¢ prezentowa-
na byta w lokalnej i ogélnopolskiej prasie,
atakze naantenie radia. Laureat kilkudzie-
sigciu konkurséw literackich. Jego wiersze
publikowane byly w wielu almanachach
iantologiach. Od 2004 roku wspotpracuje
z miesiecznikiem ,Nasz Sztabiniski Dom’,
gdzie publikuje felietony, opowiadania

tomu jest fakt, ze jego autorka nie za-
przecza blizniaczej ,znajomosci” z Ning
i nie manipuluje wyobraznig czytelnika:
nie wprowadza go w blad co do wlasnej
tozsamoéci i nie publikuje pod pseudo-
nimem lub zmienionym nazwiskiem.
A przeciez takie sytuacje mialy juz
miejsce w literaturze, nie tylko polskiej.
Z drugiej strony Osewska nie narzuca
odbiorcy swojego punktu widzenia, lecz
pozwala mu na budowanie osobistej
relacji z podmiotem lirycznym. Wielu
odbiorcéw odnajdzie w Ninie pokrewna
dusze, poniewaz kobieta ukazana zostala
w roli wnuczki, corki, kolezanki, przyja-
ciolki, Zony, matki, tesciowej, babci czy
wdowy. Dzieki temu bogactwo przezy¢
podmiotu lirycznego jest wiarygodne.
I cho¢ ,czas prowadzit Nine po kretych
schodach’, zawsze byla to wedréwka pel-
na optymizmu i checi spelniania marzen.
Marzen, ktére rozjasniaja zycie.

i poezje. Autor zbioru opowiadann Nie
wiary godne (2014) oraz toméw poetyc-
kich: Zaprawione mirrg (2006), Oskar-
zony Jezus Ch. (2018), za ktéry otrzymal
nagrode Burmistrza Miasta Augustowa
oraz Lipcowe anioly (2019), ktére zostaly
nominowane do Nagrody Poetyckiej im.
K.I. Galczyniskiego w kategorii Orfeusz
Mazurski (2020). Stypendysta Burmi-
strza Miasta Augustowa w dziedzinie
twérczosci literackiej (2019).

Fot. Joanna Stefanowska / archiwum prywatne autora
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BURCZYMUCHA

Ksiginiczka

Maria Konopnicka

Stefek Burczymucha

Seria wydawnicza: Bajrowa Ksigzniczka
Ksigznica Podlaska im. tukasza Gornickiego
w BiatymstoRu

Biatystok 2020

Stefka Burczymuchy nie trzeba chyba
przedstawia¢ nikomu - to klasyka pol-
skiej literatury dzieciecej. Zabawna hi-
storia tchorzliwego chlopca w publikacji
Ksiaznicy Podlaskiej zaopatrzona zosta-
ta w stowniczek, dzieki ktéremu mtodzi
czytelnicy i ich rodzice nie bedg mie¢
problemu ze zrozumieniem tekstu Marii
Konopnickiej.

Ksiazeczka zostala wydana w serii
yBajkowa Ksigzniczka”, tworzonej przy
wspolpracy z prof. Anng Nosek z Uni-
wersytetu w Bialymstoku, specjalizujaca
sie w literaturze dziecigcej.

Justyna Sawczuk

NASZE NOWOSCI

LALKA
ey

E Ksigzniczka

Celina Zubrycka

Lalka Lucy

Seria wydawnicza: Bajrowa Ksigzniczka
Ksigznica Podlaska im. tuRasza Gornickiego
w BiatymstoRu

Biatystok 2020

Lalka Lucy Celiny Zubryckiej to cie-
pla opowie$¢, ktéra przeniesie mtodych
czytelnikéw do $wiata zabawek. Autor-
ka porusza temat oceniania drugiego
czlowieka, przywoluje sytuacje, ktérych
dzieci moga by¢ $wiadkami lub uczest-
nikami oraz ,pokazuje”, jak krzywdzace
moze by¢ osadzanie innych. Wszyst-
ko podane w nieco ,zakamuflowanej”
formie, gdyz bohaterami tej historii sa
wspomniane zabawki.

Justyna Sawczuk

WYDAWNICZE

0510

MATEUSZ

(elina Zubrycka

Osiof Mateusz

Seria wydawnicza: Bajkowa KsigzniczRa
Ksigznica Podlaska im. tuRasza Gornickiego
w BiatymstoRu,

Biatystok 2020

Czy stworzenia pochodzace z dwéch
réznych $wiatéw mogga sie porozumie¢?
Czy pluszowy osioli szara mysz moga sie
zaprzyjazni¢? Odpowiedzi na te pytania
mali mito$nicy literatury odnajda w ksia-
zeczce Celiny Zubryckiej Osiol Mateusz.
Ubrana w bajkowa forme lekcja proby
zrozumienia i akceptacji otaczajacej nas
réznorodnosci oraz dowdd na to, ze do-
bre checi i wytrwalo$¢ pozwalaja odna-
lez¢ wspolny jezyk — mimo réznic, a do-
bre uczynki procentuja np. przyjaznia.

Justyna Sawczuk
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AgnieszRa Suchowierska
Miasto ze Ztotym Sercem
Fundacja Sasiedzi
Biatystok 2020

Bohaterka opowiesci jest jedenasto-
letnia Aga, ktora za sprawg starego kalej-
doskopuwyruszaw podréz w czasie. We-
drujac przez kolejne epoki, dziewczynka
spotyka mieszkaricow  Bialegostoku
— ludzi réznych wyznan i narodowosci:
Polakéw, Bialorusinéw, Zydéw, Rosjan,
Tatar6w, Litwindw, widzi stolice Pod-
lasia za czaséw Klemensa i Izabeli Bra-
nickich, ,podglada” mlodego Ludwika
Zamenhofa, bierze udziat w Pierwszym
Kongresie Esperantystow Wojewodztwa
Bialostockiego, w koncu spotyka Fanie —
dziewczynke z bialostockiego getta.

Elementem laczacym kolejne eta-
py podrozy Agi, jest legenda o Zlotym
Sercu — pomnik ze szczerego zlota stal
pono¢ kiedys$ na gtéwnym placu Bialego-
stoku jako symbol tego, Ze miasto to jest
domem dla kazdego, kto pragnie w nim
mieszkaé. Zlote Serce jako pomnik nie
przetrwalo do czaséw wspolczesnych,
zadaniem gléwnej bohaterki jest je odna-
lez¢ i ocalié.

Piekna, poruszajaca opowies¢ o sza-
cunku i tolerancji, potrzebna szczegélnie
teraz, gdy $wiat wydaje sie by¢ podzielo-
ny bardziej niz kiedykolwiek.

Justyna Sawczuk
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P Nzulejo
chabrem

Azulejo vestido com centaureas

Antologia poezji polskiej i portugalskiej
pod red. Katariny Lavmel
Wydawnictwo Fundacja Duzy Format
Warszawa 2020

Antologia powstala w bardzo trud-
nym okresie dla nas, dlakultury — zagubie-
nie, osaczenie strachem, defetyzm. Ludzie
przywdziali maseczki, ktére symbolicznie
zakryly im usta. Sparalizowani obawami
ozycie, przyszlos¢ichrodzin —zamarli, od-
suneli plany tworcze, artystyczne. Mimo
to pukatam do drzwi poetéw z Polski
i tych, poznanych w Portugalii, aby$émy
przeciwstawili sie zalewajacej fali ,cienia”
Nie ma zgody na to, by strach odebrat na-
dzieje, cele, zniszczyl marzenia.

Wezytujac sie w tre$¢ wierszy, zanu-
rzamy si¢ w nie, chloniemy i dostrzega-
my dwa $wiaty, dwie tozsamosci, zroz-
nicowanie kultur, problemy i wrazliwo$¢
swoich spolecznosci zaledwie zasygnali-
zowane symbolicznym tytutem: Azulejo
chabrem ubrane. Zalezalo mi na tym, by
(...) Stworzy¢ pomost, na ktérym twor-
cy ci nie tylko zblizg sie do siebie, lecz
wiecej — by spotkali sie w jednym Poetyc-
kim Porcie, (...) w Przystani Poetyckiej.
Z niej poplyniemy dalej, ku swoim celom,
realizacjom, marzeniom.

Katarina Lavmel, fragment Wstepu

Patricia 1Neumicr
i NAWALOWE]

i GORZE

"R R

I “’:I'nl'il,-
Patricia Meunier
Na Walowej Gorze
Wydawnictwo PRYMAT
Biatystok 2020
Drugi, dwujezyczny, francusko-

polski tomik poetycki Patricii Meunier.
Tym razem, Autorka zabiera czytelni-
ka w podréz do Zakopanego, do domu
na Walowej Gorze, gdzie miala okazje
mieszkaé. Jak wspomina we Wstgpie:
»To bylo w 1999 roku, Polska na dro-
dze rozwoju szybko wkraczala w $wiat
konsumpgji (...)", tymczasem Meunier
- rzezbiarka i poetka, jakby w opozycji
do tego konsumpcyjnego trendu, szuka
w zyciu prostoty. Zachwyca sie starym,
drewnianym, géralskim domem i przy-
roda, przezywa wielka milos¢ i traci ja.
Uczucia i doznania s3 w tym miejscu
jakby bardziej soczyste, intensywniejsze,
glebsze, silniejsze, a moze po prostu bar-
dziej uwypuklone na tle prostego zycia
na Walowej Gorze?

Wspomnienia — krajobrazy, sceny,
zapisane w pamieci emocje — zamkniete
w poetyckich strofach.

Justyna Sawczuk
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Artur Jan Szczesny

Zdroje niespokojne

Ksigznica Podlaska

im. tuRasza Gornickiego w BiatymstoRu
Biatystok 2020

Wiersze z lat 1980 — 2020. Znajdzie-
my wérdd nich teksty wezeéniej niepubli-
kowane — z czaséw mlodziefczych, jak
i te najnowsze — oraz wybér utwordw
z juz wydanych toméw. Jak pisze sam au-
tor: ,(...) latwo sie zorientowa¢, ze pisze
réznorodnie - itematycznie, i stylistycznie.
Tak mam i to si¢ nie zmieni, przynajmniej
szybko. Sa tego dwie gléwne przyczyny.
Pierwsza to (...) praca nad dawnymi tek-
stami do momentu publikacji w ksigzce...
A'i tu sa nieliczne wyjatki, bowiem nie-
ktore z wierszy teraz zaprezentowanych,
wygladaja inaczej, niz opublikowane
w tomikach. (...) Druga przyczyna jest
moja milo$¢ do... poezji. Nie tworczo-
$ci jednego poety, ani do jednej poetyki.
Wigc czasami na rézna nute mi $piewa
dudka mila... Bywa, iz refleksja przewaza
nad wizja, bywa tez, iz jezyk jest sam sobie
sterem. Nie uwazam tego za wade, aliéci
licze si¢ z tym, ze inni beda uwazaé. Bywa,
iz wedrujac lirycznie z pidrem, gitarg
imanierka starg, Zyje nadzieja, iz pokonam
gory, takze obojetnosci i uprzedzen”

oprac. JS

NASZE NOWOSCI WYDAWNICZE

Wojciech Kass

Metaf. 20 wierszy o pofozeniu
Wydawnictwo Austeria
Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2020

Metafizyka, metafora, meta? Tytut
najnowszego tomu poetyckiego Wojcie-
cha Kassa wydaje sie by¢ tak pojemny,
ze zmie$ci wszystkie te znaczenia i wiele
wiecej. Mnie jednak znacznie bardziej
zaintrygowal podtytul - ,20 wierszy
o polozeniu”. Polozeniu kogo, czego?
I tym razem autor skazuje czytelnika na
niejednoznaczno$é, choé wieloznacznosé
wydaje si¢ by¢ tutaj okresleniem znacznie
bardziej odpowiednim. Wystarczy zaled-
wie przemkna¢ po stowach, by odnalez¢
na kartach tomu: poete i czytelnika, San-
domierz i Sopot, spojrzenie w przyszlosé
i wspomnienie nieistniejacego juz $wiata,
ybrame poranka” i ,brzeg nocy”, czulos¢
i chtéd, zywych i martwych...

Zamykam tom. Z chaosu wylania si¢
opowies¢ o polozeniu wzgledem siebie:
czlowieka, poezji i $wiata. Rézne uklady,
konfiguracje, strefy wplywéw. Staja sie
widoczne, gdy zadamy sobie trud zaj-
rzenia pod powierzchnie stowa. Glebia
w plytkim $wiecie pozordw.

Justyna Sawczuk

COWICZENIA £ PAMIECH

Zofia Pifasiewicz
(wiczenia z pamieci
Fundadja Sasiedzi,
Biatystok 2020

Tomik poetycki, autorstwa podrdz-
niczki 1 reportazystki. Wiersze pelne
otwartoéci na drugiego cztowieka, na ,in-
nego’, pelne ciekawosci, stanowia probe
zrozumienia tego, czego nie znamy.

Autorka z jednej strony deklaruje
pragnienie poznawania $wiata, z drugiej —
jest mocno zakorzeniona w pélnocno-
wschodniej Polsce, stad w tomie poja-
wia si¢ m.in. wiersz, po$wiecony prof.
Andrzejowi Strumille, Krasnogrudzie
jako przestrzeni porozumienia czy wizja
Augustowa, jakiego dzi$§ nie ma — miasta
wielu narodéw i kultur, gdzie obok sie-
bie zyli Polacy, Rosjanie, Zydzi, Cyganie.
Wazne miejsce w tomiku zajmuje przy-
roda Augustowszczyzny i Suwalszczyzny.
Pifasiewicz pisze o naturze z szacunkiem
i wdziecznoscia, a jednocze$nie ma $wia-
domos¢ grzechéw ludzkosci przeciwko
matce Ziemi. Powraca takze myslami
do trudnej przeszlodci, zamknietej we
wspomnieniach i na fotografiach. Cwiczy
pamie¢, by nie zapomnie¢ tych, ktérych
spotkata na swojej drodze, by nie powto-
rzy¢ popelnionych bledéw, by zapamieta¢
wszystkie, zebrane opowiesci. Ciepla, po-
ruszajaca, bliska liryka.

Justyna Sawczuk
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Iresa Baturs

BOROWKI

BiFOETATE F LAY OBLIGLYIM

Irena Batura

Borowhki: reportaze z lat odlegtych
Wydawnictwo MiotkRowski,
Augustow - Torun 2020

W dorobku autorki znajdziemy prze-
wodniki turystyczne (Augustéw i okolice,
Poziemisejneriskiej, Po ziemi augustowskiej)
wydane we wsp6lpracy z Wojciechem Ba-
tura, a takze artykuly poswiecone bada-
niom okolic Suwalk, Sejn i Augustowa,
z ktérym obecnie jest zwigzana. Tomik
poetycki Boréwki: reportaze z lat odleglych
(2020) zawiera utwory z wcze$niejszych
zbioréw: Odmierzam przestrzeri i czas
(2009), Minione i trwale (2017) oraz cy-
klu Boréwki.

Cho¢ $wiat ,lat odleglych” z wier-
szy wysyla wyrazne sygnaly, w posta-
ci konkretnych nazw geograficznych
(Hyzne, Borek Stary, Pogérze Dynow-
skie, tytulowe Boréwki) i obecnego
wnich dialektu, nazwanego tu ,ginagcym
dialektem pradziadéw” (O kapliczce...
ktérej nigdy nie bylo, s. 93), mozna uznaé
go za przestrzen uniwersalng. Podmiot
liryczny, wspominajac sylwetki zapa-
mietanych z dziecifistwa 0séb (z rodzi-
ny i najblizszego otoczenia), codzien-
no$¢ wsi przepelniong szczegélami,
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ludowymi madros$ciami, podkres$lajac
jednocze$nie konieczno$¢ ich utrwa-
lenia, uswiadamia nam, jak wazna dla
jednostki jest mozliwo$¢ powracania do
korzeni. Widok przepelnionych owoca-
mi sadéw, wozu wypelnionego sianem,
zapach zi6l i kwiatéw, smak wiejskiego
chleba z marmolada czy wspinanie si¢
na drzewa, to obrazy, ktére ozyja w pa-
mieci kazdego, kto tego do$wiadczyl.
Niektore wiersze to niemal opowie$,
wzbogacona jednak, uzyciem inwersji
i zaskakujacy puenta.

Gdzieniegdzie natykamy sie w wer-
sach na miejsca Podlasia (bagna Biebrzy,
Jezioro Biale, jezioro Gremzdel) — miej-
sca z terazniejszoéci, cho¢ spojrzenie na
nie, przeplata si¢ ze wspomnieniami.
Podmiot liryczny spacerujac, obser-
wujac, podziwiajac $wiat, poréwnujac
dzwieki i krajobrazy, buduje, tylko sobie
znany, pomost do przesztoci: ,A pszeni-
ca wszedzie zloci sie tak samo” (Pszenica
irezedy, s. 42).

Joanna Jarmotowska

Ewa Cywinska

Moj Tykocin

Podlaski Instytut Kultury w BiatymstoRu
Biatystok 2020

Moj Tykocin Ewy Cywinskiej, wydany
przez Podlaski Instytut Kultury w Bialym-
stoku w ramach Ogdlnopolskiego Kon-
kursu Literackiego , Tutaj jestem’, to traktat
historyczny w formie poematu, po$wieco-
ny Tykocinowi — wyjatkowemu miastu na
mapie wojewddztwa podlaskiego; miastu,
w ktérym funkcjonowala kiedys$ druga co
do wielkosci (po Krakowie) gmina zydow-
ska w Polsce. Ewa Cywinska, znawczyni
historii tykocinskich Zydéw, zabiera nas
w podréz do przesztosci, zaludnionej przez
charyzmatycznych  rabinéw, kupcéw,
szlachcicéw, budowniczych $wiatyn i pata-
cow — ludzi, ktérych polaczylto niewielkie,
ale tetnigce zyciem miasto. (...)Saw tej
ksiazce nawigzania do architektury, sztuki,
literatury i muzyki. Sa refleksje o tykocin-
skiej wspolczesnoéci, stanie wojennym
i Solidarnosci. (...) Jest w tym tekscie
wrazliwos$¢ na stowa, obrazy, dzwieki i za-
pachy. (...) Dzieki tej ksiazce zdobywamy
bezcenna wiedze o Tykocinie, nazwanym
przez autorke ,ogniwem Rzeczpospolitej’,
miejscem skupiajacym w sobie, niczym
w soczewce, powiklane, skomplikowane
losy naszego kraju.

Dominik Sotowiej,
fragment Postowia (material Wydawcy)



Duktu Irlﬂ

Katarzyna Droga

Doktor Irka. Wojna, mitos¢ i medycyna
/naRk Literanova

Krakéw 2020

Katarzyna Droga, bazujac na faktach
z zycia autentycznych postaci, buduje
poruszajace powiesci o niezwyklych ko-
bietach. Dzieki nim poznajemy szczegdly
obyczajowosci i realiéw pierwszej potowy
XX wieku. W Hance wciagaja losy arty-
stéw, zwigzanych z przedwojennym ka-
baretem, Kobieta, ktérq pokochat Marsza-
fek ukazuje dzialania niepodleglosciowe
Aleksandry Pitsudskiej. Tym razem Dro-
ga siega po historie lekarki Ireny Cwiert-
ni. Impulsem do stworzenia ksiazki, byta
- jak pisze w poslowiu sama autorka -
lektura pamietnika doktor Irki.

Rozmowa gléwnej bohaterki z pie-
legniarka Joanna, przenosi czytelnika
z roku 1990 do okupowanej Warszawy
lat 40. Mloda wéwczas dziewczyna roz-
poczyna nauke w Prywatnej Szkole Za-
wodowej dla Pomocniczego Personelu
Sanitarnego dr. Jana Zaorskiego, szkole
sanitariuszy i felczeréw, a w rzeczywi-
stosci - tajnym wydziale lekarskim UW.
Wyklady z fizjologii, egzamin z anato-
mii, zdobywanie praktyki lekarskiej w
szpitalu pw. Przemienienia Pariskiego
to studencka codzienno$¢, wspélistnie-
jaca z zawieraniem glebokich przyjazni,
wyznaniami milosci, ze snuciem przez

NASZE NOWOSCI

poczatkujacych lekarzy, niepewnych
planéw na przysztos¢. Swiat ten taczy sie
jednak w Doktor Irce z dramatem wojny.
Owa codziennos¢ to réwniez ciagly nie-
pokoj, strach, gléd, walka o przetrwanie,
cierpienie bliskich, tapanki, przestucha-
nia, konspiracja.

Po ostatnich wspdlnych spotkaniach
tuz przed wybuchem Powstania War-
szawskiego w sloneczny dzien sierpnia
1944 roku, losy znajomych Ireny ze stu-
diéw rozpadaja si¢ nagle na wiele drama-
tycznych watkéw. W szpitalach, kanatach,
piwnicach i na ulicach miasta tocza sie
walki z bronig w reku, taczniczki przeno-
sza informacje, rozkazy czy bron, sanita-
riuszki i lekarze opatruja rany w réznych
punktach medycznych stolicy. Czytelni-
kom nie umkng znane nazwiska lekarek,
uczestniczek powstania, poety Krzysztofa
Kamila Baczyniskiego czy Krystyny Kra-
helskiej autorki pie$ni ,Hej chlopcy ba-
gnet na bron!”. To pojedyncze historie, a
jednak nieobojetne dla przyszlych poko-
lent. Tak jak losy Ireny, ktéra, opuszczajac
zniszczone miasto, zabiera ze sobg pier-
$cionek z czerwonym oczkiem i pamiet-
nik, schowany w chlebaku.

Joanna Jarmolowska

WYDAWNICZE

Marek Kochanowski

Miasto rebus. Eseje o Biatymstohu
Fundacja Sasiedzi

Biatystok 2020

Literaturoznawca, animator kultury,
wykladowca akademicki prof. Marek Ko-
chanowski stworzyt cykl esejéw o Bialym-
stoku, ksigzke, o ktdrej sam pisze we Wtepie:
yEacze w niej dwie narracje: plan osobisty
oraz przemy§lenia o szerszym charakterze,
wykraczajace poza spojrzenie ograniczone
stolica Podlasia” I rzeczywidcie sporo tu
wspomnien, whasnych odczud i przemyslen.
Autor maluje obraz miasta, jakie pamieta
z czasbw, gdy byl dzieckiem, a nastepnie
nastolatkiem. Te, wspominana z pewng
czuloécia przestrzen, zestawia Kochanow-
ski z Bialymstokiem wspoltczesnym i... nie
szczedzi mu krytyki. Jego rodzinne miasto
jawi sie jako pozbawione perspektyw miej-
sce, z ktdrego uciekaja mlodzi.

Miasto rebus to obraz pokolenia, kto-
rego moment wkraczania w doroslos¢
przypadina 1989 roki okres transformaciji.
To takze proba ukazania jak ksztaltuje sie
indywidualna i zbiorowa pamie¢, jak prze-
szlo$¢ faczy sie z przyszloscia. To w koncu
subiektywna opinia na temat literackiej
i kulturalnej kondycji stolicy Podlasia, kto-
ra postrzegam jako rodzaj prowokacji do
dyskusji. Czytelnik sam winien oceni¢ czy
ma ochote da¢ si¢ sprowokowad.

Justyna Sawczuk

epea  nr2/2020(5) | 125



NASZE NOWOSCI WYDAWNICZE

Sebastian Markiewicz

Byto. Dwanascie miniatur nostalgicznych
Podlaski Instytut Kultury

2020

O prozatorskich miniaturach Seba-
stiana Markiewicza mozna powiedzie¢,
parafrazujac samego autora, ze jest ich
dwana$cie, a kazda jak poemat. Maja one
bardzo osobisty charakter. Przedstawiaja
czasy dzieciistwa umiejscowione w p6z-
nym PRL-u, czyli w latach 80. i 90. XX
wieku. Co wazne, ich autor zbywa mil-
czeniem rozgrywajace si¢ wowczas waz-
ne wydarzenia historyczne, skupia sie
natomiast na codzienno$ci. Kazdy, kto
siega pamiecia do czaséw PRL-u, wie, ze
byly one wyjatkowe, zanurzone w alko-
holu i oparach tytoniowego dymu, prze-
pelnione absurdami Zycia codziennego,
ale w wymiarze miedzyludzkim dalekie
od powierzchownosci i sztuczno$ci, by¢
moze dlatego, ze w ogromnej wiekszo-
$ci pozbawione telefonéw i nieznajace
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jeszcze internetu. ,Mieliémy mniej, ale
bylismy bardziej” — stwierdza w jednej
z miniatur Markiewicz.

(-..) Nie ma w tych portretach falszu,
niepotrzebnego naddatku, egzaltacji czy
tatwego sentymentalizmu. Uczuciowos¢
tych opowiadan jest $wietnie wywazona
pomiedzy wzruszeniem i $miechem. (...)
Proza Markiewicza to nie tylko forma,
siegajaca po najlepsze realistyczne wzor-
ce. Opowiedziane historie s takze bar-
dzo emocjonalne, a wiec maja te ceche,
ktora jest niezbedna, by méwic o dobrej
literaturze: nie pozostawiaja czytelnika
obojetnym. Zostaja z nim takze na dtu-
zej, wywolujac lawine wlasnych wspo-
mnien.

Katarzyna Ko$ciewicz
(material Wydawcy)

Jerzy Rajecki
Sty Podlaei

The atmosphere of Podlasie

Jerzy Rajecki

Klimaty Podlasia. The atmosphere
of Podlasie. Fotografia

Biatystok 2020

Fotografie z albumu Klimaty Podla-
sia Jerzego Rajeckiego, ulozone zostaly
w sze$¢ rozdziatow. Kazda z czesci ,Miej-
scowi’, ,Drogi i bezdroza”, ,Polami i I3-
kami”, ,Rzeki i rozlewiska”, ,Domostwa”
oraz ,Podlasie mistyczne” rozpoczyna
sie krotkim wstepem, zaledwie otwiera-
jacym katalog wrazen, jakie towarzysza
ogladaniu zdjeé.

Na zdjeciach kréluja: zielen, zo6t-
ty, kolory ziemi, czasem intensywnieja
roznorakie barwy stonecznego $wiatta,
zachodzacego nad rozlewiskami. Paleta
barw rozszerza sie wraz z pojawianiem
sie kwitnacych polnych i ogrodowych
kwiatéw, tradycyjnych malowidel na
$cianach, oknach i werandach drewnia-
nych domow, sfotografowanych miejsc
sakralnych, a takze ludzi. Wszystko to
razem tworzy harmonie, pokazuje sym-
bioze czlowieka z otaczajaca go naturg,
przenikanie sie dziko$ci i piekna z trady-
cjami i obyczajami, ktére odchodza juz
do przeszlosci.

Joanna Jarmotowska
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